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Co nowego? 


PREMIERA PRASOWA 





„JAROSŁAWA DĄBROWSKIEGO” 


W kinie „Relax” w Warszawie od- 
była się pierwsza tegoroczna prapre- 
miera polskiego filmu fabularnego. 
„Jarosław Dąbrowski” reż. Bohdana 
Poręby, blisko 2,5-godzinna biografia 
polskiego rewolucjonisty (w tytułowej 
roli Zygmunt Malanowicz) ma formę 
tryptyku obejmującego konspiracyj- 
ną działalność Dąbrowskiego w War- 
szawie przed wybuchem powstania 
styczniowego, potem jego uwięzienie, 
ponad 2-letnie śledztwo w Cytadeli 
i zsyłkę, z której ucieka, a wreszcie 
ostatni etap działalności w służbie 
Komuny Paryskiej, zakończony 
śmiercią na barykadach Paryża. 

Opowieść oparta na historycznych 
dokumentach, jest — po „Nowym Babi- 
lonie” Kozincewa i Trauberga — 
drugim w dziejach kina filmem po- 
kazującym Komunę Paryską. Bohdan 
Poręba przedstawił licznie zebranym 
dziennikarzom warszawskim główne 
założenia, na jakich oparł się przy- 
stępując do filmowania dziejów Dą- 
browskiego rzuconych na szeroko za- 
rysowane tło europejskiej historii po- 
łowy XIX w, a w szczególności — 
powstania styczniowego. Fakt wspól- 
nego podjęcia przez kinematografię 
polską i radziecką tematu tak skom- 
plikowanego, dowodzi że przy po- 
ważnym, wnikliwym stosunku do hi- 
storii mie ma problemów niemożli- 
wych do ukazania na ekranie. Otwie- 


ra to nowe perspektywy przed pol- 

jkim filmem historycznym. 
Uroczysta premiera „Jarosława Dą- 

browskiego'* odbędzie się w Warsza- 





Bohdan Poręba na konferencji 


wie 26 stycznia. Na premierę przyje- 
dzie delegacja filmowców radzieckich, 
współrealizatorów filmu. Uroczyste 
premiery (filmu odbędą się także w 
Poznaniu (26 stycznia) i w Łodzi (27 
stycznia). 








„ZWIERCIADŁO NASZEGO WIEKU" 


Taki tytuł nosi wystawa zorgani- 
zowana przez Filmotekę Polską W 
Sali im. Gagarina (II p.) Pałacu Kultu- 
ry i Nauki z okazji 80-lecia ki- 
na. Wiele plansz i gablot prezentu- 
je najważniejsze osiągnięcia kina 
światowego i polskiego — od czasów 
Braci Lumiere po dzień dzisiejszy. 
Atrakcją wystawy jest zrekonstruo- 


JULIANA ANTONISZCZAKA 


wane (projekt Jerzego Szeskiego) 
atelier z epoki filmu niemego. Prze- 
zrocza z nagranym komentarzem za- 
poznają zwiedzających z krótką hi- 
storią kina. Projektantem plastycznym 
całości jest Tadeusz Kobyłka, scena- 
riusz opracował Władysław Banasz- 
kiewicz. Realizacja — „Polfilm”. Wy- 
stawa czynna będzie do 20 lutego br. 


NADMUCHIWANY REFERENT 
CZYLI RZECZ O SZTUCE BIUROWEJ 


Julian Antoniszczak, reżyser 


ukończył dziełko pod prowokacyjnym tytułem 


krakowskiego Studia Filmów Animowanych, 


„Film o sztuce biurowej”, 


© którym ze śmiertelną powagą mówił nam tak: 


— Ostatnio filmowcy poszukują 
ekstremalnych sytuacji: oto ktoś 
odkrywa rolnika z pięcioma nogami, 
któremu w dodatku urodziła się 
krowa z dwudziestoma nogami. Mnie 
się też udało, trafiłem na rarytas, na 
dość elitarne biennale sztuki biuro- 
wej w Krakowie. Z operatorem Ja- 
nem Tkaczykiem sfilmowaliśmy naj- 
ciekawsze eksponaty, ujawniające 
nieograniczone możliwości ludzkiej 
pomysłowości: samomieszacz herbat- 
ki, tusz sympatyczny — pieczęć znika 
i trzeba przyjść jeszcze raz, zapad- 
nię przedbiurkową, nadmuchiwanego 
referenta (właściwy wychodzi na mia- 
sto po cytryny), fantazyjny formuła- 
rzyk zdawczo-odbiorczy z kurantem 
i dezodorantem, nauszniki z dwóch 
jaśków skutecznie tłumiące skargi 
petentów, nakolanniki, biurko heli- 
kopterowe i wiele innych elementów. 
Staraliśmy się nie wypaść ze stylu 
klasycznego reportażu dokumentalne- 
go, choć dla podkreślenia wszystkich 
pozytywów tej niedocenionej wysta- 
wy musiałem posłużyć się techniką 
kombinowaną, animacją i aktorami. 


© Za kogo Pan się uważa: za pla- 
styka czy filmowca? 


— Wydaje mi się, że nadal jestem 
płastykiem, który jednak zamiast pę- 
dzlem, farbami i płótnem posługuje 
się kamerą, taśmą i ekranem. Jest 
to plastyka zwielokrotniona, wzboga- 
cona przez ruch, czas, akcję, treść li- 
teracką, dźwięk i słowo. Sztuka wy- 
ważania tych elementów jest najważ- 
niejszym aktem twórczym, nie zaś ro- 
bienie grafiki, malowanie scenografii 
czy wymyślanie gagów. 

Nie uprawiam klasycznej animacji, 
która sprowadza się do opowiadania 
historyjki za pomocą mniej lub bar- 
dziej stylizowanych obrazków. Dążę 


do symbiozy plastyki i filmu: żeby 
plastyczna wrażliwość kształtowała 
narrację filmową, a film wzbogaca? 
plastykę. 


© Pisze Pan scenariusze do swo- 

ich filmów, projektuje stronę pla- 
styczną, animuje, nawet komponuje 
muzykę... 


— Żałuję jeszcze, że nie zasiadam w 
komisji kolaudacyjnej oceniającej 
moje filmy i nie decyduję o sposo- 
bie ich rozpowszechniania. Bo przy- 
najmniej oceny byłyby zgodne z in- 
tencjami, a filmy — zrobiłem ich już 
kilka — można byłoby czasami obej- 
rzeć w kinie, a nie tylko na festiwa- 
łach. Mówiąc serio — całe moje 
szczęście, że jeszcze mogę robić fil- 
my sam, choć praca nad jednym za- 
biera mi przeciętnie rok. Tak postę- 
pują niemal wszyscy reżyserzy Stu- 
dia Filmów Animowanych. 


© Czy taki styl pracy nie wynika 
z obawy, że ktoś może zrobić jakiś 
element filmu inaczej, to znaczy źle? 


— Konieczne byłyby rozmowy, wy- 
jaśnienia, przekonywania. Człowiek 
nie jest połączony kablem z drugim 
człowiekiem, musi przekazywać swo- 
je myśli i odczucia za pomocą tak 
nieprecyzyjnego instrumentu jakim 
jest mowa. To jeszcze skomplikowa- 
łoby — i przedłużyło — i tak długi 
proces tworzenia filmu. 


© Posługuje się Pan pastiszem. Na 
dobrą sprawę filmy z cyklu „Jak to 
się robi” parodiowały konwencjonał- 
ne filmy oświatowe, choć w lekki i 


KOORDYNACYJNĄ 
RADA FILMOWA 
ROZPOCZĘŁA 
PRACĘ 


9 stycznia 1976 r. w Ministerstwie 
Kultury i Sztuki odbyło się inaugura- 
cyjne posiedzenie Koordynacyjnej Ra- 
dy Filmowej, powołanej zgodnie z 
Uchwałą nr 87/75 Rady Ministrów w 
sprawie rozwoju kinematografii. Rada 
jest organem opiniodawczo-doradczym 
Ministra Kultury i Sztuki. Jej zada- 
niem jest tworzenie państwowego pro- 
gramu filmowego, rozpatrywanie i o- 
piniowanie planów i zamierzeń w 
dziedzinie produkcji i rozpowszech- 
niania filmów oraz upowszechniania 
kultury filmowej. 

w skład Rady, której przewodniczy 
I Zastępca Ministra Kultury i Sztuki 
Mieczysław Wojtczak, powołani zosta- 
li przedstawiciele resortów i instytu- 
cji zajmujących się produkcją i roz- 
powszechnianiem filmów, wybitni 
twórcy i teoretycy filmu, przedstawi- 
ciele świata nauki, a także działacze 
filmowego ruchu kulturalnego. 


Na pierwszym posiedzeniu Rady o- 
mówiono wstępnie najważniejsze pro- 
blemy dotyczące koordynacji produk- 
cji filmowej w skali kraju, przyjęto 
regulamin i plan pracy na rok bieżą- 
cy. Jednym z tematów - najbliższego 
posiedzenia Rady będzie plan tematy- 
czny produkcji filmowej na najbliższe 
tata. 


żartobliwy sposób dostarczały też 
wiedzy na temat, jak drukowane są 
książki czy jak funkcjonuje telewi- 
zja. 


— Staram się patrzeć na wszystko z 
przymrużeniem oka. Na maleńkiej 
kulce zwanej szumnie Ziemią leci- 
my w przestrzeni gwiezdnej nie wia- 
domo dokąd — już to jest czystym 
surrealizmem, a my trak'ujemy ten 
lot jako rzecz naturalną. Obowiązkiem 
artysty jest odkrywanie drugiej, za- 








„Film o sztuce biurowej 


skakującej strony rzeczywistości. 
Gdybym na przyKład przez dziesięć 
minut pokazywał, jak pije się herba- 
tę czy zjada kromkę chleba, powstat- 
by apokaliptyczny akt konsumowa- 
nia. A jest to przecież najbanalniej- 
sza sytuacja ludzka. Sytuacji surrea- 
listycznych nie trzeba wymyślać. One 
są wokół nas. 


© Studio Filmów Animowanych ma 
już dwa lata... 


— Na początku było nam ciężko, 
chyba ten etap mamy już za sobą. 
Być może za parę lat Kraków będzie 
laboratorium filmu animowanego. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 





NAGRODZONE 
SCENARIUSZE 
FILMÓW 
TELEWIZYJNYCH 


Został rozstrzygnięty konkurs na 
scenariusz ogłoszony przez Naczelną 
Redakcję Filmową Telewizji. Pierw- 
szej nagrody nie przyznano. Dwie 
drugie otrzymali: Bohdan Drozdow- 
ski za „Dźwig” i Aleksander Min- 
kowski za „Wysoką górę”, trzecimi 
— nagrodzono scenariusze Ireneusza 
Iredyńskiego („Niedziela pewnego 
małżeństwa w mieście przemysło- 
wym”) t Krzysztofa Zanussiego 
(„Próba ciśnienia”). Wyróżniono też 
„Pułapkę'” Andrzeja Bonarskiego i 
„Barbarę 76 Miry Michałowskiej. 





WYRÓŻNIONE 
RELACJE Z KRAKOWA 


Siódmy doroczny konkurs Stowa- 
rzyszenia Filmowców Polskich na 
najlepsze artykuły i sprawozdania z 
festiwali krakowskich w 1975 r. został 
rozstrzygnięty. Jury pod przewodnic- 
twem Daniela Szczechury przyznało 
nagrody Kazimierzowi Żórawskiemu 
za sprawozdania w „,„Kulturze”, Doro- 
cie Terakowskiej za sprawozdania w 
„Gazecie Krakowskiej” oraz Horsto- 
wi Dieterowi Sihlerowi za publikacje 
w prasie austriackiej. 





„KUŻNICA” 
NAGRADZA | 
„DYREKIORÓW” 


Po raz pierwszy przyznane nagrody 
Krakowskiego Stowarzyszenia Twór- 
ców i Działaczy Kulturalnych „Kuź- 
nica” przypadły autorom serialu „Dy- 
rektorzy”. Symboliczne  „Kowadła” 
otrzymali autorzy scenariusza Alek- 
sander Minkowski i Andrzej Szypul- 
ski oraz reżyser filmu Zbigniew 
Chmielewski. 





Nowe książki 


MARSHALL McLUHAN: 
WYBÓR PISM 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we opublikowały „Wybór pism” Mar- 
shalla McLuhana. Tom obejmuje trzy 
prace kanadyjskiego socjologa kultu- 
ry: „Przekaźniki, czyli przedłużenie 
człowieka”, „Galaktyka Gutenberga” 
i „Poza punktem zbiegu”. Tłumacze- 
nie Karola Jakubowicza, wstęp Krzy- 
sztofa Teodora Toeplitza. Nakład 4000 
egz., str. 336, cena 60 zł. 


Na okładce: 


GIULIANO GEMMA 
gra w filmie „Miłość bywa zbrod- 





nią* Luigi Comenciniego 
(recenzja na str. 7). 
Fot. Roman Sumik 





Już za kilka lat w Polsce będzie się 
produkować 45 filmów rocznie. Uch- 





wała Prezydium Rady Ministrów z 23 





maja ub.r. mówi także o budowie no- 


wej wytwórni, modernizacji przemy- 





słu filmowego i sieci kin. Wszystko to 


sprawia, że nasz film staje wobec pro- 


blemu programowania. Jak powinno 


ono wyglądać w praktyce? Jakie te- 


maty i kierunki należałoby  prefero- 





wać? Z tymi pytaniami zwróciliśmy 


się do filmowców i ludzi z filmem 





współpracujących. Głos zabierali już: 





witold Zalewski i Zbigniew Załuski 
(„Film”, nr 28), Zbigniew Safjan (nr 
3), Janusz Majewski, Stanisław Ró- 
żewicz i Tadeusz Karwański (nr 32), 


Stanisław Dygat (nr 34), Bohdan Porę- 
ba (nr 37), Wacław Biliński (nr 38), 
Krzysztof Zanussi (nr 39), Aleksander 








Ścibor-Rylski (nr 46), Ryszard Kosiń- 





ski (nr 47), Jerzy Hoffman (nr 43) i 
Leon Bach (nr 1/1976). 








wystarczą 


twórcy 





Mówi WIESŁAW BOŻYM 
dyrektor przedsiębiorstwa 


„Zespoły Filmowe” 





„Jarosław Dąbrowski* 





ie wszyscy jJesz- 

cze zdajemy so- 
EH bie w pełni spra- 

wę, co oznacza re- 

alizacja Uchwał 
Biura Politycznego i Prezydium 
Rządu w sprawie rozwoju kine- 
matografii. 45 filmów dla kin 
i 300 półgodzinnych odcinków te- 
lewizyjnych w 1980 roku, 60 i 500 
w 1985 — te liczby przemawiają 
do wyobraźni. Skok ilościowy nie 
tylko może, ale i musi doprowa- 
dzić do zasadniczych zmian jakoś- 
ciowych, do innego sposobu myś- 
lenia i działania, tak w zakresie 
programowania i produkcji, jak 
i rozpowszechniania filmów. Nie 
wiemy dokładnie, jak ustawić 
skomplikowany mechanizm kine- 
matografii, żeby przynosił maksy- 
malne efekty wychowawcze, arty- 
styczne i ekonomiczne. 

Po tej ogólniejszej refleksji, 
chciałbym wrócić na własne pod- 
wórko, do konkretnych spraw. 
W ciągu ostatniej  pięciolatki 
zwiększyliśmy liczbę produkowa- 
nych filmów o 50%, czyli o taki 
sam procent, jaki przewidywany 
jest na najbliższe pięć lat. W 1970 
roku Przedsiębiorstwo Realizacji 
Filmów „Zespoły Filmowe” wy- 
produkowało 22 filmy dla kin 
i 62 odcinki telewizyjne. W 1975 
roku po raz pierwszy kinemato- 
grafia przekazała do rozpowszech- 
niania 30 filmów. Do tego trzeba 
dodać prawie 100 półgodzinnych 
filmów telewizyjnych. Ten wzrost 
osiągnęliśmy dzięki podniesieniu 
wydajności pracy, lepszej orga- 
nizacji produkcji, skracaniu okre- 
su zdjęciowego. Ale rezerwy wy- 
czerpaliśmy. Zwłaszcza że w ki- 
nematografii fabularnej zatrud- 
nionych jest mniej pracowników 
niż w 1964 roku, kiedy to powsta- 
ło zaledwie 20 filmów i zaledwie 
7 odcinków telewizyjnych. Trzy 
wytwórnie notują niedobór rzędu 
kilkuset osób. Ponadto brakuje 
prawie 140 pracowników pomoc- 
niczo-twórczych. Ich brak ozna- 
cza, że w okresie przygotowaw- 
czym, a także w okresie montażu 
i udźwiękowienia reżyser zdany 
jest tylko na siebie i pion reży- 
serski. Na pełny sztab współpra- 
cowników może liczyć tylko w 
okresie zdjęciowym; po jego za- 
kończeniu pracownicy muszą 
przechodzić do następnych fil- 
mów. 

Dlaczego tak się dzieje — mo- 
że ktoś zapytać — przecież pra- 
ca w filmie jest na pewno atrak- 
cyjna. Rzecz w tym, że nie stwo- 
rzyliśmy jeszcze warunków do 
nauczania kilkudziesięciu specjal- 
ności filmowych. Są tylko absol- 
wenci PWSFTviT: na etatach 
zespołów figuruje 68 reżyserów 
i 44 operatorów. Do debiutów 
szykują się następni. Każdy ab- 
solwent łódzkiej szkoły chce być 
samodzielnym twórcą, tylko z ko- 
nieczności i w najgorszym razie 
zostaje asystentem lub II reżyse- 
rem. Wąskie gardło — to brak 
średniego personelu filmowego. 
We wszystkich zawodach istnie- 
je, obok wyższego, szkolnictwo 
średnie, system szkół zawodowych 
i techników; tylko nie w kine- 
matografii. Tu są tylko generało- 
wie i szeregowcy, artyści i mniej 
lub bardziej zapaleni dyletanci. 
A czasem od sekretarki planu, 
rekwizytora lub asystenta opera- 
tora dźwięku zależy wynik pra- 
cy całej ekipy. Pierwszy krok już 
zrobiono: przy Technikum Foto- 
technicznym w Warszawie uru- 
chomiono w ubiegłym roku po- 
maturalne studium organizatorów 





ciąg dalszy na str. 4 





produkcji. Za rok, dwa będziemy 
więc mieli podoficerów. 
Podobne kroki podejmujemy w 
celu wykształcenia innych spe- 
cjalistów: rekwizytorów, gardero- 
bianych, rzęmieślników-dekorato- 
rów ipt., a także średniej kadry 
montażystów i operatorów dźwię- 
ku. Nie wiadomo jeszcze, gdzie 
będą kształceni, w specjalnym 
Technikum Kinematografii czy 
też w innych szkołach, kto bę- 
dzie się szkoleniem zajmował, 
Ministerstwo Oświaty i Wycho- 
wania czy Naczelny Zarząd Ki- 
nematografii. A czas nagli. Za czte- 
ry lata ma rozpocząć produkcję 
nowa wytwórnia filmowa w War- 
szawie. Trzeba tylko dla niej wy- 
kształcić m. in. 250 rzemieślników 
budowy dekoracji, 40 asystentów 
charakteryzatorów, 24 asystentów 
kostiumologów, 43 asystentki 
montażu (tego zawodu, decydują- 
cego często o ostatecznym kształ- 
cie dzieła filmowego, w Polsce 
nikt nie uczy), 106 oświetlaczy, 
29 pracowników obsługujących 
agregaty, 116 kierowców wozów 
specjalnych. Muszą znaleźć okazję 
do podniesienia kwalifikacji łu- 
dzie już pracujący w kinemato- 
grafii. Bo spośród nich trzeba 
będzie wyłonić 32 kierowników 
budowy dekoracji, 16 montaży- 
stów, 23 mistrzów oświetlenia 
i 30 charakteryzatorów. 
Wytwórnie to osobna sprawa. 
Na skutek błędów polityki płaco- 
wej i kadrowej tylko w 1974 ro- 
ku odeszło z łódzkiej wytwórni 
200 osób, z warszawskiej — 180. 
W zawodach takich jak stolarze, 
tapicerzy, rekwizytorzy odpływ 
dochodził do 50%. Ostatnie pod- 


Z myślą o nastolatkach 


wyżki zahamowały ten proces, 
ale i tak na wydziałach budowy 
dekoracji i inscenizacji brakuje 
30 procent ludzi. Prowadzi to do 
nieustannego zmniejszania ilości 
produkowanych filmów. W tej 
chwili grupy zdjęciowe, a nie wy- 
twórnie, dźwigają główny ciężar 
prac związanych z realizacją fil- 
mów. Udział wytwórni w produk- 
cji filmów spadł w ciągu ostat- 
nich 3 lat z 46,4 do 35 procent. 
Zachodzi obawa, że wytwórnie 
powoli zamieniają się w wypo- 
życzalnie sprzętu, zwłaszcza że 
ustalono zbyt wysokie stawki za 
usługi. Żeby odejść od niezgod- 
nej z duchem ekonomiki zasady 
— im dłużej, tym dla wytwórni 
opłacalniej — chcemy wprowadzić 
ryczałty za niektóre usługi wy- 
twórni, głównie w zakresie bu- 
dowy dekoracji. 

W tej sytuacji w 1974 roku 78 
procent zdjęć kręcono w plenerze. 
A to zwiększa koszty produkcji 
filmów, rosną bowiem koszty 
transportu, adaptacji obiektów 
zdjęciowych, przejazdów, diet, 
zmniejsza się efektywny czas 
pracy, spada wydajność. Docho- 
dzą to tego koszty społeczne: oder- 
wanie ludzi od domów, od życia 
w rodzinie. 

Dzisiaj wydajność kinematogra- 
fii zależna jest nie od liczby hal 
zdjęciowych, a od lekkiego sprzę- 
tu, małej mechanizacji (np. małe 
reflektory włoskie 500-watowe 
przypinane do zwykłej listwy, 
podczas gdy stosowane u nas re- 
flektory tej mocy ważą kilkadzie- 
siąt kilogramów i wymagają sta- 
tywów), cicho pracujących lek- 
kich kamer, kierunkowych mikro- 
fonów, czułej taśmy, montażowni, 
sal do, nagrań dźwiękowych, po- 
mieszczeń produkcyjnych. Od te- 
go typu inwestycji pragniemy za- 
cząć pierwszy etap budowy nowej 





wytwórni w Warszawie. Ekipy 
budowlane już w 1979 roku po- 
winny oddać pierwsze obiekty. 

Uchwała Prezydium Rządu 
mówi nie tylko o rozbudowie ba- 
zy produkcyjnej kinematografii, 
ale i jej modernizacji. Na ten cel 
przeznacza się znacznie większe 
sumy niż dotychczas. Już obec- 
nie nie ma problemów z apara- 
turą dźwiękową i zdjęciową, za- 
pewniliśmy też dostateczną liczbę 
transfokatorów. Kupujemy nowe 
kamery, w ciągu kilku lat nasi 
twórcy otrzymają najnowocześ- 
niejszy sprzęt filmowy. 

Drugie wąskie gardło to sce- 
nariusze. Nie jestem pewien, czy 
szczęściem polskiej kinematogra- 
fii jest to, że piszą u nas sce- 
nariusze nie zawodowi scenarzyści 
lecz sami reżyserzy. W dodatku 
reżyser, który z braku scenarzy- 
sty bierze się za pisanie scenariu- 
sza czy też próbuje adaptować 
jakąś powieść, może liczyć tylko 
na niewielką pomoc ze strony 
kierownika literackiego zespołu. 
Nie ma w Polsce (choć jest we 
wszystkich bratnich kinematogra- 
fiach) stanowiska redaktora lub 
dramaturga filmu. Nie znani są 
specjaliści od dialogów, od ga- 
gów. Mniej niż skromnie przedsta- 
wia się kadra scenarzystów: 
Aleksander Ścibor-Rylski, Jerzy 
Stawiński (interesuje go jednak 
przede wszystkim reżyseria), An- 
drzej Mularczyk, Zbigniew Safjan, 
Andrzej Szypulski, jeszcze dwa, 
trzy nazwiska. Oni zresztą też 
traktują pisanie dla filmu jako 
zajęcie uboczne. Pisarze nie kwa- 
pią się do współpracy z kinema- 
tografią. Czasem napisze scena- 
riusz Stanisław Grochowiak, spo- 
radycznie Andrzej Kijowski, bar- 
dzo rzadko Witold Zalewski. To 
o wiele za mało. Nie wierzę, że 
można kogoś nauczyć scenario- 


„Jezioro osobliwości 





Scenariusze piszą rezyserzy 


pisarstwa na kursie czy na stu- 
diach. Może lepsze wyniki przy- 
niósłby inny sposób: poznawanie 
warsztatu filmowego drogą prak- 
tyki, aktywny udział w powsta- 
waniu filmu — od scenariusza 
i scenopisu aż po montaż i udźwię- 
kowienie. Niech przyszły scena- 
rzysta zobaczy, co się dzieje z tek- 
stem literackim, jakim podlega 
metamorfozom, z jakich kompo- 
nentów składa się film. Przed- 
siębiorstwo skłonne jest fundo- 
wać stypendia dla literatów 
i dziennikarzy pragnących w ten 
sposób poznać arkana sztuki fil- 
mowej. 

Zespoły nie korzystają w pełni 
z różnorodnych możliwości, żeby 
zachęcić autorów do wnikliwej 
penetracji tematyki współczesnej. 
Na przykład zgłasza się autor, 
który chciałby zbadać jakąś spra- 
wę, zgromadzić dokumentację, 
pojechać na budowę Huty Kato- 
wice czy do Bełchatowa. Są na to 
fundusze. Ale zespoły rzadko ko- 
rzystają z takich możliwości, nie 
składają propozycji. Kierownicy 
literaccy zespołów zbyt rzadko są 
menadżerami inspirującymi lite- 
ratów. Zespoły zamawiają za ma- 
ło tematów i scenariuszy. Na je- 
den film skierowany do produkcji 
powinny być przygotowywane co 
najmniej trzy scenariusze. Tym- 
czasem w ostatnich latach regu- 
larnie nie są wykorzystywane 
fundusze "na prace literackie. 
Trudno pochwalać te oszczędności, 
które często są powodem produk- 
cyjnych przestojów. Prace lite- 
rackie są najtańszym składnikiem 
produkcji, wynoszą niecały 1 pro- 
cent wydatków związanych z 
powstaniem filmu. Złotówka wy- 
dana na staranniejsze opracowa- 
nie scenariusza czy dialogów 
opłaca się stokrotnie. Dobry po- 
mysł jest więcej wart niż kosz- 
towna scenografia. Nieprzypad- 
kowo w Związku Radzieckim tan- 
tiemy otrzymują tylko scenarzyś- 
ci popularnego filmu. 

Od trzech lat PRF „Zespoły 
Filmowe” może pochwalić się do- 
datnim saldem. Jest to przede 
wszystkim zasługa gigantów — 
„Potopu”, „W pustyni i w pusz- 
czy”, „Nocy i dni”, lub filmów 
wysokonakładowych — „Hubala”, 
„Ziemi obiecanej” i „Dziejów 
grzechu”, które to filmy zarabia- 
ją nie tylko na siebie, ale i na 
inne, kameralne, trudne lub wręcz 
nieudane. 


Im drożej kosztuje film, tym 
bardziej jest opłacalny. To nie 
paradoks, to prawda. Bo reży- 
serzy takich filmów, czerpiąc na- 
tchnienie z literatury czy historii, 
trzymają się klasycznych zasad 
dramaturgicznych, tworzą przeko- 
nywających bohaterów. Kinema- 
tografia jest przede wszystkim 
przemysłem i jako przemysłowy 
rodzaj twórczości powinna być 
przynajmniej częściowo opłacalna. 
Nie martwi mnie nawet fakt, że 
kilka filmów zarabia na całą 
resztę; niepokoi to, że za realiza- 
cją wielu filmów nie przemawia- 
ją ani racje społeczne, ani arty- 
styczne, ani też ekonomiczne. Nie 
przeszkadzają mi nikłe efekty eko- 
nomiczne „Struktury kryształu”, 
bo gdyby ten film nie powstał, 
zabrakłoby jakiegoś ważnego ele- 
mentu współczesnej kultury pol- 
skiej. Plagą jest cała masa fil- 
mów nijakich, które nie dają sa- 
tysfakcji artystycznych czy roz- 
rywkowych ani nie mają wartoś- 
ci społecznych. Jedyne rozwiąza- 
nie widzę w szerszym niż dotych- 
czas dopuszczeniu młodzieży, wy- 
tworzeniu ostrej konkurencji. 
O przyznaniu prawa do debiutu 
decyduje środowisko twórcze. Jed- 
nym ze statutowych zadań zespo- 
łów jest popieranie talentów, 
opieka nad młodymi reżyserami. 
W listopadzie minister kultury 
i sztuki przyznał dodatkowe eta- 
ty asystenckie dla młodych aspi- 
rantów do zawodu reżysera, ab- 
solwentów szkoły filmowej, któ- 
rych jest podobno wielu bez pra- 
cy. Dwa zespoły nie zgłosiły ani 
jednego kandydata, a 5 pozosta- 
łych — 12 osób. Kto więc ma się 
opiekować reżyserską młodzieżą, 
gdzie ma ona praktykować i zdo- 
bywać umiejętności warsztatowe? 


Zwiększenie produkcji wpły- 
nie na oczyszczenie nienormalnej 
atmosfery: każdy projekt ocenia 
się tylko pod kątem, czy z tego 
narodzi się arcydzieło. Z tą myślą 
pisze się i akceptuje scenariusze, 
ustala obsadę i przystępuje do 
zdjęć. Każdy reżyser chce poka- 
zać, że jest wielkim artystą. Nie- 
wielu myśli o tym, żeby zainte- 
resować widzów. Jakże często za- 
miast filmów dla ludzi otrzymu- 
jemy nawet nie dzieła kalekie, 
lecz karykatury arcydzieł. Po- 
trzebna jest profesjonalna dosko- 
nałość: umiejętność zaintrygowa- 
nia widzów, przekonywającego 
opowiedzenia jakiejś historii. Tyl- 





„W środku lata” 


ko talent poparty doskonałym 
rzemiosłem gwarantuje dzieła in- 
teresujące. Przy zwiększonej pro- 
dukcji inne będą mechanizmy 
odbioru, na jeden temat powsta- 
wać będzie kilka filmów w roku, 
może dochodzić między nimi do 
dialogu, dopuszczalne będą sta- 
nowiska skrajne, filmy odbierane 
będą jako osobiste wypowiedzi 
twórców a nie jako rzeczywistość 
czy podręcznik. To zapewne będą 
te zmiany jakościowe, o których 
wspomniałem na początku. 


Do pełnej samowystarczalności 
pozornie niewiele brakuje. Przy 
nawet dwukrotnie zwiększonej 
produkcji potrzebne są rocznie 
dwa, trzy filmy typu „Potop*, 
„Noce i dnie”, „Hubal” czy „Zie- 
mia obiecana”, dwie-trzy kome- 
die w rodzaju „Nie ma mocnych”, 
dwa filmy trafiające nastolatkom 
do serca, jak na przykład „Jezio- 
ro osobliwości”. To program mi- 
nimum. Dlatego też po gotowych 
już następnych gigantach, takich 
jak „Kazimierz Wielki”, „Jarosław 
Dąbrowski” i „Smuga cienia”, 
przygotowywane są kolejne: „Sy- 
gryda Storada* Jerzego Hofitma- 
na, „Dagny* Hakoona Sandoya, 
filmy o tematyce wojennej „Roz- 
kaz: ocalić miasto” Jana Łomnic- 
kiego i „Trzeci most” Stanisła- 
wa Różewicza. Planujemy filmy 
o księciu Józefie Poniatowskim 
i Sułkowskim, a nawet ekraniza- 
cję „Trędowatej”. Na ogół nasze 
giganty to filmy historyczne, 
wspierają się bądź na klasycznych, 
bądź też na przełomowych wy- 
darzeniach historycznych. Czy ta- 
kie filmy wysokonakładowe, któ- 
re każdy kinoman chciałby zoba- 
czyć, nie mogą rozgrywać się we 
współczesnej scenerii? Czy nie 
może to być komedia obyczajo- 
wa, film o miłości, film muzycz- 
ny, musical, nawet film dziejący 
się w nowoczesnym zakładzie pra- 
cy? Zwiększenie liczby produ- 
kowanych filmów skłoni nie tyl- 
ko twórców i zespoły, ale rów- 
nież całą kinematografię do eks- 
perymentów w tym zakresie, do 
większego ryzyka. Nie wystarczą 
już dzieła klasyków, trzeba będzie 


wyjść poza nie. Współczesności 
— wcześniej czy później — nie 
ominiemy. 

Notował: 


BOGDAN ZAGROBA 


b ź j 1) 

równym powodzeniem ten film mógłby się nazywać: „Ma- 

kabryczne sny burżuazji”. Tego rodzaju tytuł — co prawda 

zupełnie pozbawiony wdzięku i ironii — doskonale paso- 

wałby do treści dzieła. Bo też bohaterowie Buńuela mają 

pełne prawo, by sobie raz po raz powtarzać: nie, to jakiś 

koszmar, makabryczny i głupawy sen, z którego natych- 
miast należy się obudzić. Zresztą rzeczywiście często jest to tylko 
koszmarny sen, z którego ten czy tamten bohater szczęśliwie się 
budzi. Ale też Buńuel tak zbudował swój utwór, że gtanica mię- 
dzy snami i jawą jest bardzo, ale to bardzo niewyraźna. Jawa jest 
jak sen, sny jak jawa, ba, niekiedy sny wydają się bardziej rzeczy- 
wiste niż rzeczywistość. Film zrobiony jest tak, jakby Buńuel sta- 
rał się odpowiedzieć na pytanie, jakie koszmary dręczą po nocach 
współczesnego burżuja. I co to jest? Widmo rewolucji? Ależ skąd. 
Cała makabra polega na tym, że nie można spokojnie zjeść proszo- 
nego obiadu. 

Najpierw obiad nie dochodzi do skutku, bo goście przyjeżdżają 
nie tego dnia, co trzeba, później, bo przybywają w niewłaściwym 
momencie, kiedy gospodarzom zebrało się na igraszki seksualne, na 
koniec towarzystwo siada wreszcie do stołu. Ale z obiadu będą 
nici. Kiedy pan domu uroczyście wstanie, żeby pokroić pieczeń 
(udziec zawsze kroi się na stojąco), gdy pani domu z uroczą minką 
zapyta, czy pieczeń czasem nie za bardzo wypieczona, gdy goście 
wypowiedzą tradycyjne komplementy i wszyscy będą już mogli od- 
dać się wielkiej przyjemności gryzienia, żucia i połykania, do domu 
wtargnie nagle grupa żołnierzy i oficerów, którzy w pobliżu odby- 
wają manewry. I zamiast wspaniałych rozkoszy podniebienia i sub- 
telnej konwersacji na temat zielonego groszku, zacznie się zamie- 
szanie, powszechny bałagan, a porcje soczystej pieczeni zmaleją, 
niestety, do mikroskopijnych rozmiarów. Znów więc niewypał. Na- 
stępny obiad z kolei zostanie brutalnie przerwany przez inspektora 
policji, który całe towarzystwo oderwie od stołu i wsadzi za kratki. 
Rzecz jasna nic się nikomu nie stanie, po interwencji ministra spraw 
wewnętrznych bohaterowie natychmiast wyjdą na wolność, no ale 
obiad, jak zwykle, wzięli diabli. 

Prócz obiadów rzeczywistych są w filmie Buńuela także maka- 
bryczne sny na temat obiadu. Jeden z bohaterów śni, że całe to- 
warzystwo usadzono za stołem nie w salonie, ale na teatralnej 
scenie, inny — że w czasie ekskluzywnego party wybuchł praw- 
dziwy skandal, trzeci — że obiad przerywają tajemniczy terroryści 
z pistoletami maszynowymi w garści. 

Tak czy inaczej, w snach czy na jawie, wszystko kręci się tu 
wokół sprawy obiadu. Cały ten wspaniały ceremoniał, prawdziwa 
msza ku czci bogini gastronomii, ani rusz nie może dojść do skutku. 
Reszta to już zaledwie drobne nieprzyjemności — mąż odwiedza 
przyjaciela (żeby go zaprosić na obiad, oczywiście) właśnie w tym 
momencie, gdy ten chce pójść do łóżka z jego żoną; biskup, na- 
śladując księży robotników, postanawia zaangażować się jako 
ogrodnik, z czego stale wyrastają dwuznaczne sytuacje, bo jak tu 
jego ekscelencji zwrócić uwagę, że przyniósł niewłaściwe krzesła; 
w rozmowach stale ktoś popełnia jakieś faux pas. 

Film Buńuela jest obrazem istnej udręki (rzecz jasna, z punktu 
widzenia bohaterów). Życie wyskoczyło ze swych dobrze utartych 
kolein, pomieszały się hierarchie, zdawać by się mogło, że wszyscy 
utracili przyrodzony takt. Szef restauracji na tyle nie umie się 
znaleźć, że jak jakiś chamuś umiera sobie, kiedy towarzystwo chce 
zjeść kolację, a na dodatek obsługa głośno leje łzy nad jego trumną. 
Młody, przystojny porucznik zamiast prawić paniom komplementy 
z powagą opowiada, jak w dzieciństwie otruł tatusia. Ogrodnik 
wkłada szaty biskupie i trzeba go całować w rękę. W eleganckiej 
kawiarni nie ma ani kawy, ani herbaty, ani nawet mleka. Z dy- 
plomatą południowoamerykańskiego państewka wszyscy chcą roz- 
mawiać o pampasach, których nie ma w jego kraju oraz o korupcji 
i nędzy, które co gorsza tam są. Nikt nie ma taktu i nie zna miary. 
Nawet panienka z dobrego mieszczańskiego domu zalewa się w tru- 
pa i spokojnie porzyguje przez okno samochodu. No i wreszcie ten 
obiad (kwintesencja życia towarzyskiego), który stale nie dochodzi 
do skutku. Słowem, prawdziwy kataklizm. 

„Dyskretny urok burżuazji" prowokuje, żeby odmieniać takie o- 
kreślenia, jak „arcyzłośliwa satyra", „sarkastyczna ironia", „przeza- 
bawna karykatura* itd. Zresztą wszystko to prawda. Trudno nato- 
miast rzec, dlaczego charakterystyka, którą daje artysta, jest tak 
niezmiernie trafna. Podobno Maria Antonina, słysząc, że lud nie ma 
na chleb, miała rzec: „niech więc jedzą ciastka". Krótkie zdanie 
odsłaniające lepiej całą mentalność niż najbardziej wnikliwe studia 
socjologiczne. Otóż w filmie Buńuela jest coś podobnego. Ten zbiór 
przezabawnych epizodów we wspaniałym skrócie odtwarza mental- 
ność mieszczańską. Reżyser jakby mówił: chcecie wiedzieć, jaka 
jest ta warstwa? To proste — dokładnie na miarę swoich maka- 


brycznych snów. 
JERZY NIECIKOWSKI 














lia Bondarczuk i inni. ZSRR, 1974 


Ich dwóch i ona jedna. 

Wchodzili w skład lotni- 

czego pułku. Byli młodzi, 
mieli po 20 lat. Im dwóm wy- 
dawało się, że kochają tę jedną, 
tej jednej wydawało się, że ko- 
cha jednego z tych dwu. Ten 
pierwszy nie wrócił z lotu bojo- 
wego, jej mężem został ten dru- 
gi. 

Jest rok 1973, ich jest sześcio- 
ro. Czworo i dwoje. Nadieżda i 
Dimitrij są nadal małżeństwem 
Xi nadal w lotnictwie), mają do- 
rosłą córkę, która również zwią- 
zała życie z lotnictwem, mają 
udanego zięcia. A Iwan nie zgi- 
nął. Dostał się do niewoli, uciekł, 
wrócił... Za późno. Nie chcąc 
mącić spokoju tamtych — a chy- 
'ba i dlatego, że nie tak bardzo 
kochał Nadię — odszedł, zanim 
ktokolwiek zdołał go zauważyć. 
Musiał zrezygnować z pracy w 
lotnictwie, ożenił się niezbyt 
szczęśliwie, jest jednym chodzą- 
cym stressem. 

Przypadek sprawia, że Nadież- 
da i Iwan spotykają się. Kobie- 
ta, która przyzwyczaiła się szyb- 
ko do swego życia, nie takiego, 
o jakim marzyła. I mężczyzna, 


B ył rok 1943, ich było troje. 


LECĄ SAMOLOTY, 
ZURAWIE NIE LECĄ 


TROJE ZE SKRZYDLATEGO PUŁKU (Niebo so mnoj). Reżyseria: Walerij Łon- 
skoj. Wykonawcy: Łarisa Łużyna, Igor Ledogorow, Władimir Zamanski, Nata- 








który ze swoim życiem się nie 
pogodził, który — mimo upływu 
lat — nadal żywi do niej preten- 
sje i, broniąc się przed bólem, 
sztucznie podsyca poczucie obco- 
ści. Spotykają się. Więc ich na- 
stępne dni będą atakowane nie 
tylko przez wydarzenia aktualne, 
ale i przez falę wspomnień, ża- 
lu, że wszystko mogło być ina- 
czej. 

Film „Troje ze skrzydlatego 
pułku” — niestety — rozwija się 
tylko w jednym kierunku: przed 
Siebie. Żadna z sześciu głównych 
postaci nie została pogłębiona 
psychologicznie, wyposażona w 
dostateczną ilość motywacji uza- 
sadniających postępowanie, ge- 
stykulację i mimikę. Nie czynił- 
bym z tego reżyserowi zarzutu, 
gdyby stworzył film sensacyjny. 
Ale debiutujący Walerij Łonskoj 
wybrał dziwną drogę pośrodku, 
między psychologią a sensacją. W 
efekcie akcja jest sensacyjna, na- 
tomiast napięcia nie ma. Sytua- 
cje dramatyczne są, dramatów — 
brak. I brak miejsca dla żurawi 
na niebie pełnym samolotów. 


JACEK 
TABĘCKI 


ZAMEK Z PIASKU (Sunano utsuwa). Reżyseria: Yoshitaro Nomura. Wykonaw- 


Recenzje 


cy: Tetsuro Tamba, Go Kata, Yoshi Kato, Yoko Shimada I inni. Japonia, 1974 





bliżający się do sześćdzie- 
siątki japoński reżyser 
Yoshitaro Nomura reali- 


zuje po trzy, a nawet po 
pięć filmów rocznie. Informacja 
ważna, bo na ogół wskazująca 
na profesjonalną zręczność. Tym 
razem jednak myląca: „Zamek 
z piasku” jest pierwszym filmem 
Nomury na naszych ekranach. 
Należałoby sobie życzyć, aby nie 
poszły za nim następne. 

„Zamek z piasku” (w tytule ma 
się mieścić metafora o złudzie 
sławy), a film, chciałoby się po- 
wiedzieć — z kalek. I to starych 
kalek. Przedziwne zresztą jest ich 
połączenie i pomieszanie: niezdar- 
nego kryminału z europejskim 
melodramatem w rodzaju głoś- 
nego na początku lat pięćdziesią- 
tych „Preludium sławy”, w któ- 
rym grało „cudowne dziecko” 
Roberto Benzi. 

Śledztwo w sprawie zabójstwa 
popełnionego w Tokio nieuchron- 
nie, chociaż niezmiernie powoli, 
prowadzi na trop mordercy. Ale 
wyjaśnienie zagadki, kto popełnił 
morderstwo i dlaczego to uczy- 
nił, równie nieuchronnie uwikła 
się w sidła melodramatu. W kla- 
sycznych melodramatach — od 
„Damy kameliowej” aż po „Love 
Story” — zawsze starano się nas 
przekonać, że miłość jest silniej- 
sza od śmierci. Tu wprowadzono 
pewną modyfikację: już nie mi- 
łość, lecz talent służy jako uspra- 
wiedliwienie oschłości, egoizmu, 


a wreszcie — zbrodni. Co więcej: 
ten talent byłby niemożliwy, a 
może nie narodzi się, gdyby 
nie poprzedzało go „ciężkie dzie- 
ciństwo” (uboga wioska, trędowa- 
ty ojciec, tułaczka), wojenna mło- 
dość, a później zacieranie śladów 
smutnej przeszłości. 

Kiedy młody kompozytor z to- 
warzyszeniem orkiestry gra na 
fortepianie solową partię swej 
symfonii „Przeznaczenie”, każdej 
niemal muzycznej frazie towa- 
rzyszy jakiś okruch wspomnień, 
przeżyć. Zaiste, trudno o bardziej 
banalną kinową eksplikację tego, 
„co artysta miał na myśli”. 

Wypreparowany z obserwacji 
psychologicznych, obyczajowych, 
środowiskowych „Zamek z pias- 
ku” jest melodramatem w stanie 
czystym i kosmopolitycznym. 
Zresztą i młody kompozytor w 
swej symfonii uderza w te same 
kosmopolityczne tony, co reżyser, 
który uczynił go bohaterem swe- 
go filmu. Japońska wieś, japoń- 
ska metropolia mogłyby zostać 
zastąpione przez byle jaki wielko- 
miejski lub wiejski pejzaż, by 
mógł się spełnić ów „melodra- 
mat przeznaczenia”, przekalkowa- 
ny z trzeciorzędnych europejsko- 
-hollywoodzkich wyciskaczy łez 
i filmów sensacyjnych. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 











elitto d'amore" — włoski 

tytuł filmu Luigi Comen- 

ciniego — to w dosłow- 
3) nym tłumaczeniu „Zbrod- 

nia z miłości". Ten tytuł 
odpowiada treści utworu, a nawet 
z lekka ironicznie go komentuje, 
gdyż pod zużyte, brukowe znacze- 
nia podstawiono w nim zręcznie 
nowe motywy i społeczne ukła- 
dy, które na końcowy, despe- 
racki czyn bohatera każą patrzeć 
przez pryzmat współczesnych 
konfliktów. Jest lepszy niż fał- 
szywie zadumane stwierdzenie 
polskiego tytułu, iż „miłość by- 
wa zbrodnią”. Pozostawiając jed- 
nak rozważania o tytule na bo- 
ku, nie sposób oprzeć się wra- 


żeniu, że dzieło Comenciniego 
należy do gatunku hybrydowa- 
tych i rozdwojonych; owszem, 


jest sugestywne i przekonujące 
w warstwie psychologicznej i o- 
Ibyczajowej, jest natomiast jało- 


MIŁOŚĆ 
W, 


we tam, gdzie nad głowami bo- 
haterów gromadzą się wszelkie 
możliwe chmury z wyziewami 
przemysłowymi i zatruciem śro- 
dowiska włącznie. W tej war- 
stwie — film pozostaje na pozio- 
mie szlachetnego sloganu i na- 
wet pełen najlepszej woli widz 
nie potrafi przejąć się nieszczęś- 
ciami pięknej Carmeli i przystoj- 
nego Nullo. 

Ona, Sycylijka, która w poszu- 
kiwaniu pracy wyemigrowała na 
północ kraju, on, Lombardczyk, 
świadomy i oświecony robotnik 
— pracują w tej samej fabryce. 
Zakochani w sobie, młodzi i for- 
malnie wolni nie mogą być szczę- 
śliwi, gdyż żyją w społeczeństwie 
cywilizacyjnie i kulturowo roz- 
warstwionym. 

Ten motyw został przedstawio- 
ny z prawdziwym talentem. Głę- 
boki rozdział Włoch ma dwa cał- 
kiem różne światy — Północ i 


ZATRUTYM 
KRAJOBRAZIE 





MIŁOŚĆ BYWA ZBRODNIĄ (Delitto d'amore). Reżyseria: Luigi Comencini. Wy- 
konawcy: Giuliano Gemma, Stefania Sandrelli i inni, Włochy, 1374 








Południe — znalazł tu wnikliwe 
potwierdzenie tak w zapisie oby- 
czaju imigrantów z Sycylii, ob- 
cego w świecie mediolańskich 
proletariuszy z dziada pradziada, 
jak w różnicach standardów ma- 
terialnych i myślowych obu por- 
tretowanych grup, w drobiazgo- 
wym, a trafnym zapisie zacho- 
wań i reakcji. Przy czym reflek- 
sja _ Comenciniego przekracza 
schematyczny próg podziału na 
biednych i bogatych, uświado- 
mionych i ślepo dążących do po- 
zornego polepszenia swego bytu. 
Wystarczy choćby panorama ka- 
mery po szarych „wysokościow- 
cach” w bezosobistym krajobra- 
zie miejskiego osiedla, by ujaw- 
nić przekonanie co do złożonej 
natury poglądu na temat tzw. 
ludzkich warunków bytowa- 
nia. Smutek i nędza slumsów za- 
stąpione szarością pudełkowatych 
budowli: efekt wszelkich zabie- 
gów i wysiłków w tym wzglę- 
dzie zdaje się nie dorastać do 
celu, jaki przyświeca na począt- 
ku drogi. 

W każdym razie — wszystko 
to, co stanowi o realistycznym 
opisie środowisk, rozumieniu psy- 
chologicznych zawiłości ludzkiej 
natury kształtowanej przez kul- 
turowe i cywilizacyjne nawyki — 
pulsuje życiem i autentyzmem. 
Gdyby Comencini zrealizował 
jedynie film o konflikcie charak- 
terów — młodego mężczyzny o 
zdecydowanych poglądach i 
dziewczyny kierującej się w 
swych działaniach instynktem — 
można by mówić o sukcesie 
przedsięwzięcia. Ale tok akcji o- 
garnia coraz to nowe obszary. I 
bogatym, i biednym zagraża ta 
sama cywilizacja przemysłowa. 
Nie dosyć nieszczęść wynikają- 





cych z niedoskonałości układów 
społecznych — pogłębiają je ta- 
kie zagrożenia jak zatrucie po- 
wietrza, skażenie środowiska, cho- 
roby zawodowe. Jak te publicy- 
styczne treści przekłada włoski 
twórca na język fabularnej po- 
wieści? Otóż — ka*e umrzeć swej 
bohaterce, zatrutej fabrycznymi 
wyziewami. Jest ofiarą łatwą: bo 
i mniej świadomą czyhających 
niebezpieczeństw, i zakochaną — 
'więc wbrew logice nie daje się 
przenieść do lżejszej pracy, byle 
tylko — na tej samej zmianie — 
nie stracić z oczu ukochanego. 

To są tzw. dobre chęci: próba 
przełożenia na język sztuki istot- 
mych konfliktów epoki. Sztuka z 
tego nie wyszła, pozostały inten- 
cje. A gdy w końcowej scenie 
filmu sugeruje się widzom ową 
„zbrodnię z miłości” — strzał do 
fabrykanta winnego śmierci u- 
kochanej dziewczyny —  despe- 
racki gest Nulla odczytujemy ra- 
czej jako desperacki pomysł au- 
torów filmu, którzy chcieli wyjść 
poza melodramat i komedię ro- 
dzinną i poprzez narastającą kry- 
tykę społeczną osiągnąć wymiar 
prawdziwie tragiczny. To się nie 
udało. 

Abelard i Heloiza, Tristan i 
Izolda, wielcy kochankowie wiel- 
kiej sztuki byli tragiczni, bo naj- 
bardziej osobistym ich uczuciom 
i racjom sprzeciwiały się święte, 
ogólnie uznane prawa społeczne. 
Carmela i Nullo wymiaru tragiz- 
mu nie osiągają, choć współczuć 
im wypada: bardzo to przykro i 
niewygodnie kochać się w skażo- 
nym krajobrazie. 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


pierwsze: 

„ dialog 

z widownią 
własną 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z CZECHOSŁOWACJI 


„Katarzyna i jej córki* Vaclava Gajera 


. 


ACK 


Azakći 


ie kwestionowanym atu- 
tem kina czechosłowac- 
kiego wydawał mi się 


zawsze bezpośredni kon- 
takt z życiem i sprawami ludzi 
siedzących na widowni. Tych fil- 
mów zawsze było najwięcej: cza- 
sem satyrycznie wyolbrzymiają- 
cych przejawy „małej stabiliza- 
cji”, jeszcze częściej — dobro- 
dusznie konstatujących niedosko- 
nałość istniejących rozwiązań i sa- 
mej natury ludzkiej. 

Specyficzną cechą tego kina sta- 
ło się wszakże uprawianie inte- 
ligentnej dydaktyki społecznej. 
Bez uciekania się do tak krańco- 
wych, a częstych środków, jak 
ośmieszanie czy publicystyczne 
„piętnowanie”. Tutaj twórcy sta- 
rają się jak gdyby sami wejść w 
kategorie myślenia bohaterów, 
nie będących dla nich ideałem, 
wychodząc z założenia, iż musi 
być coś zastanawiającego w pow- 
szechności modelu i filozofii ich 
życia. Lecz nie mają zamiaru 
identyfikować się z owym świa- 
topoglądem:  trzeźwiejsi i bar- 
dziej krytyczni od jego wyznaw- 
ców pragną jedynie dowieść 
wewnętrznej sprzeczności bądź 
przygnębiającej pustki, ku któ- 
rej nieuchronnie światopogląd ten 
prowadzi. 


STARZY 
I MŁODZI 


Ciekawe, że pewna linia kon- 
fliktowego podziału przebiega tu 
wzdłuż linii demarkacyjnej poko- 
leń, rodziców i dorastających 
bądź samodzielnych już życiowo 
dzieci; nie choazi wszakże o tra- 
dycyjne i konwencjonalne prze- 
ciwstawienie doświadczeń  „sta- 
rych” i „młodych”. Istotą różnic 
jest odmienny ideał życiowy i in- 
ne wartości, jakie pociągają bo- 
haterów młodych, pozostających 
w mniejszym stopniu pod presją 
przyjętych wzorców postępowa- 
nia, a usiłujących, nade wszyst- 
ko, być sobą. Sądzę, że dobrą ilu- 
stracją tego motywu jest pierw- 
sza nowela komedii Hynka Bo- 
czana „Tak zaczyna się miłość”. 
Niezastąpiony Vladimir Menszik 
gra tu majstra w zakładzie prze- 
mysłowym, a jego pasją pozapro- 
fesjonainą jest edukowanie swo- 
ich młodych podopiecznych w 
kwestii podbojów sercowych. Maj- 
ster Krteczka korzysta więc z 
każdej przerwy, by polecić chłop- 
com kilka „murowanych” posu- 
nięć taktycznych, które mają za- 








pewnić im sukcesy u dziewcząt; 
nie przeczuwa biedaczysko, że 
najbardziej pojętny z jego ucz- 
niów, Czenda „chodzi” właśnie 
z jego córką. Komediowa puenta 
byłaby dość oczywista, gdyby nie 
fakt, że młodzi kochają się dziś 
po prostu inaczej, spontaniczniej 
— zaś „złote rady” majstra 
Krteczki mają już dla nich tyl- 
ko urok Śmiesznego anachroniz- 
mu. 

Proste przeciwstawienie wiedzy 
i mentalności pokoleń kompli- 
kuje zbyt wiele czynników, by 
mogło ono dochodzić w swym 
uproszczonym kształcie do głosu 
w innych utworach. Casus filmu 
„Dwaj mężczyźni meldują się” 
Vaclava Vorliczka jest chyba naj- 
cenniejszy: mamy tu wiele obie- 
gowych motywów i zbanalizowa- 
nych w kinie wątków, ale z kon- 
glomeratu tego wynika nowa ja- 
kość. Oto synalek dobrze uposa- 
żonej rodzinki, jedynego denty- 
sty w miasteczku, rusza do wojska, 
żegnany łzami mamy i faszero- 
wany „życiowymi” uwagami ojca. 
Oto awansuje natychmiast do 
miana ofermy, z zamiłowaniem 


oddając się... wyszywaniu w cza- 
sie wolnym od służby, lub pod- 
czas dyżurów, pełnionych za ko- 
legów, gdy ci odbywają randki z 
dziewczynami. 


Schematów tych 


Vorliczek nie nadużywa komedio- 
wo, gdyż ma zupełnie inny za- 
mysł: każe śledzić proces powol- 
nego wyswobadzania się swego 
Jirzika Valenty spod kurateli ro- 
dzicielskiej, z nakazów i reguł gry 
świata, w którym wyrastał. 


TRUDNA 
UMIEJĘTNOŚĆ 
—ŻYĆ DLA INNYCH 


Mówiąc o młodych bohaterach 
i ich rodzicach, autorzy filmów 
unikają grubej, satyrycznej kreski 
dyskredytującej wiedzę i doświad- 
czenie ostatnich. W filmie „Mój 
brat ma pierwszorzędnego bra- 
ciszka” Stefana Strnada, podob- 
nie jak w „Dwóch mężczyznach” 
Vorliczka i „Tak zaczyna się mi- 
łość” Boczana — mówi się raczej 
o potrzebie określenia nowego 
modus vivendi dwóch pokoleń. 
Wskazuje się na nieprzydatność 
wielu rozwiązań, które kiedyś by- 
ły skuteczne (gest w stronę por- 
tfela ojca Valenty, uniwersalność 
„sposobów na kobiety” majstra 
Krteczki etc.), szczególnie akcen- 
tują zasadnicze zmiany norm oby- 
czajowych. We wspomnianej ko- 
medii Strnada — z całej rodziny 
najmniej zaskoczony faktem oj- 
costwa młodego bohatera, odby- 
wającego służbę w wojsku, wy- 
daje się jego kilkunastoletni brat, 
który z właściwą nowej genera- 
cji trzeźwości: podejmuje odpo- 
wiednie kroki praktyczne, by 
przyspieszyć niezbędny w tej sy- 
tuacji ślub. 

Niemal wszystkie te filmy trak- 
tują o trudnej sztuce współży- 
cia. Największe wrażenie wywie. 
ra utwór „Katarzyna i jej córki” 
Vaclava Gajera, weterana cze- 
skiej kinematografii — utwór 
skromny, prosty, a pełen ludzkiej 
prawdy i gorzkiej wiedzy o ży- 
ciu. Katarzyna jest chłopką, zda- 
ną na własne siły po przedwcze- 
snej śmierci męża. Z desperacją 
właściwą mentalności kobiety sa- 
motnej stara się „jak najlepiej” 
wydać swe córki za mąż. I gdy 
niemal dopina swego — następuje 
lawinowy potok nieszczęść. Naj- 
starsza, której pozornie powodzi- 
ło się najlepiej (już kupili sobie 
z mężem samochód), nagle poja- 
wia się z walizką w domu matki. 
Średnia zostaje słomianą wdową 
nazajutrz po weselu: świeżo upie- 
czony mąż trafia do więzienia za 
bójkę, a mając już ze starych za- 
pasów wyrok w zawieszeniu, nie- 
prędko do niej powróci. Trzecia, 
najmłodsza, nie mogąc znieść at- 
mosfery „domu kobiet” ucieka do 
miasta. Po kilku miesiącach po- 
wróci, ciężarna i też samotna. Dla 
matki zdarzenia te są niepojęte. 
Dlaczego szczęście przeszło obok 
jej domu i obok życia jej córek? 

Od studium obyczajowego do 
społecznej publicystyki, bliskiej 
w założeniu naszemu serialowi 
„Dyrektorzy”: „Gorączka” Marti- 
na Holly'ego, według scenariu- 
sza Stefana Uhera. Mały zakład 
poligraficzny, miniatura klasycz- 
nych układów biurowych. Młody 
specjalista zostaje dyrektorem. 
Prosperująca od dawna klika pró- 
buje go sobie pozyskać; gdy jed- 
nak przekonuję się, iż nowy dy- 
rektor nie podjął propozycji 
„współpracy”, przechodzi do 
kontrataku. Racje młodego boha- 
tera są altruistyczne — chce pod- 
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„Dwaj mężczyźni meldują się'* Vaclava Vorliczka 


„Gorączka'* Martina Holly'ego 
„Tak zaczyna się miłość'* Hynka Boczana 








upełnie inaczej np. wyglądają op- 

tymistyczne liczby serwowane na 

Mazowieckiej, dotyczące  kaso- 

wych wyników rozpowszechniania 

filmów, co ma świadczyć o dobrej 

polityce repertuarowej — i po- 
wrotu widza do filmu polskiego, co oznacza 
przełamanie od lat trwającego impasu — a 
zupełnie inaczej — realizacja tych liczb w te- 
renie, gdy film wchodzi na ekrany bez żadnej 
reklamy, z kilkudniowym opóźnieniem w sto- 
sunku do zapowiedzi. Pięknie wygląda wyko- 
nane na Krakowskim Przedmieściu zestawie- 
nie na temat efektów działania ruchu studyj- 
nego — a niepięknie informacja z wojewódz- 
twa, iż największą frekwencję w czasie dni 
studyjnych osiągnął „Spartakus”, kostiumowa 
kolubryna, pokazywana w ramach tzw. po- 
żegnań z tytułem. Ładnie kształtuje się ry- 
walizacja między wojewódzkimi instytucja- 
mi rozpowszechniania filmów w dziedzinie fil- 
mu radzieckiego, ale towarzyszą jej wycieczki 
samochodami z różnych miast polskich po ko- 
pie do Łodzi, aby zdążyć z filmem na galowe 
pokazy związane z uroczystą inauguracją Dni 
Filmu Radzieckiego. 

Popatrzmy zatem jak to wygląda na pozio- 
mie województwa. Tu przecinają się osie per- 
spektywy makro i mikro; tędy mkną w teren 
dyrektywy i dyspozycje Warszawy, tędy ciąg- 
ną w drugą stronę zestawienia i sprawozda- 
nia. Tu najwyraźniej widać abstrakcyjność 
niektórych okólników i konkretność wielu nie- 
domogów; tu pozytywy sygnowane są jeszcze 
nazwiskami konkretnych ludzi, a inicjatywy, 
sukcesy i porażki nie giną za maskującą siat- 
ką rozmaitych skrótów nazw instytucji, orga- 
nizacji, stowarzyszeń. 

Popatrzmy zatem jak to wygląda w woje- 


Kina — przeważnie w starych budynkach 


KŁOPOTY KULTURY FILMOWEJ 





MIĘDZY GÓRĄ 


I DOŁEM 





Makro i mikro, w centrali i w terenie; kiedy spoj- 
rzeć na te same fakty raz z jednej, raz z drugiej 
perspektywy, to niby to samo okazuje się często nie 


tym samym. 


wództwie koszalińskim, gospodarczo może nie 
najważniejszym, ale wszystkich obchodzącym 
jako region atrakcyjny turystycznie. Artykuł 
był pisany jeszcze przed połączeniem Centrali 
Rozpowszechniania Filmów i Wojewódzkiego 
Zarządu Kin, stąd mogą w nim się pojawiać 
pewne nieścisłości terminologiczne; nowo 
powstałe Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpow- 
szechniania Filmów obejmuje swym zasięgiem 
także województwo słupskie. 








W stosunku do średniej krajowej re- 
gion środkowego wybrzeża ze swymi 34 
miejscami kinowymi na tysiąc mieszkań- 
ców plasuje się w krajowej czołówce. Ale 
to tylko teoria, jeśli pomyśleć o 6,5 milio- 
nach wczasowiczów, którzy w sezonie od- 


„Film na spotkaniu z działaczami koszalińskimi... 





„i młodzieżą kołobrzeską 





wiedzają te strony. Stare, przeważnie ponie- 
mieckie budynki ulegają szybkiej dekapitali- 
zacji, a tymczasem w ciągu trzydziestu lat 
zbudowano w Koszalińskiem zaledwie 5 no- 
wych kin, w tym 2 odkryte, letnie. Dopiero 
znana ustawa Rady Ministrów z maja ub.r. w 
sprawie m.in. zwiększenia środków na budo- 
wę kin, spowodowała umieszczenie w bieżącej 
pięciolatce aż pięciu inwestycji: kina w Ko- 
szalinie — (826 miejsc) — i liczących po 300 
miejsc kin w Ustroniu Morskim (pamiętacie 
tę remizę w roli kina, kilka metrów od pla- 
ży?), Darłówku, Sarbinowie oraz letniego w 
Dźwirzynie. W tej samej pięciolatce przewi- 
dziano modernizację „Bałtyku” i „Capitolu w 
Białogardzie, „Wyzwolenia” w Karlinie, „Od- 
ry” w Polanowie i „Przyjaźni” w Szczecinku. 
Na terenie Słupskiego powstaną nowe kina 
w Słupsku-Zatorze oraz letnie w Jarosławcu. 

W grudniu odbyło się w Koszalinie posie- 
dzenie Zespołu ds. Upowszechniania Kultury 
Filmowej, w którym uczestniczyli gościnnie 
przedstawiciele naszej redakcji. Przysłuchi- 
wałem się wypowiedziom wicedyrektora Wy- 
działu Kultury Urzędu Wojewódzkiego — Ja- 
nusza Trzcińskiego, przedstawicieli federacji 
związków młodzieżowych, działaczy kin stu- 
dyjnych, DKF-ów, aparatu rozpowszechnia- 
nia. Próbowałem w tym” wszystkim znaleźć 
odpowiedź na pytanie, jak funkcjonuje ów 
szczebel pośredni między górą i dołem, jak 
wyspecjalizowane agendy państwowe współ- 
pracują z DKF-ami, kinami studyjnymi i 
związkami młodzieżowymi realizującymi pro- 
gram „Z filmem na ty”. W końcu nie trzeba 
nikogo przekonywać, jak doniosłą społecznie 
rolę odgrywają spontaniczne, dobrowolne ini- 
cjatywy, chęć działania nie tylko dla siebie, 
ale i dla innych. Zbyt często jeszcze, spotkaw- 
szy się z odmową i niechęcią instancji powo- 
łanych z urzędu do upowszechniania kultury, 
inicjatywy te marnieją i giną. 


odel koegzystencji koszalińskiej 
wydaje się o tyle ciekawy, że chy- 
ba zapobiega, by tak rzec, zwar- 
ciom na stykach ruchu społeczne- 
go i agend państwowych właśnie 
poprzez działanie Wojewódzkiego 
Zespołu; kieruje nim przedstawiciel Wydziału 
Kultury Urzędu Wojewódzkiego, a więc ktoś 





dla kogo idea harmonijnego rozwoju kultury 
jest pierwszą i najważniejszą dyrektywą za- 
wodowego działania. 

Oczkiem w głowie Zespołu jest idea przy- 
gotowania sobie grupy lektorskiej, ludzi, któ- 
rzy mogliby wygłaszać prelekcje w kinach 
studyjnych i DKF-ach oraz prowadzić dys- 
kusje z widzami. Wydaje się to oczywiste, 
chodzi o uniezależnienie województwa poło- 
żonego daleko od dużych ośrodków kultural- 
nych od dobrej woli zawodowych krytyków 
filmowych. Potrzebę poszerzenia grona inicja- 
torów i organizatorów ruchu filmowego na te- 
renie województwa realizuje się w sposób 
dość niekonwencjonalny. Wykorzystano do te- 
go Małe Akademie Filmowe (jedna z form 
akcji ZMS „Z filmem na ty”); na dwudniowe 
posiedzenia raz w miesiącu, połączone z pro- 
jekcjami, prelekcjami, dyskusjami, przyjeż- 
dżają przedstawiciele 30 większych zakładów 
pracy, którzy mają się stać zaczynem tego 
ruchu w swoich środowiskach. Prowadzi się 
z dużym powodzeniem specjalne pokazy dla 
szkół, które w Kołobrzegu mają nawet swój 
program i nazwę „Lektury na ekranie”. Od 
dłuższego już czasu CRF pokazuje nowości 
filmowe przedstawicielom Rad Zakładowych 
i Robotniczych większych zakładów pracy i 
organizacji młodzieżowych. Uczestnicy dzielą 
się później swymi wrażeniami korzystając z 
lokalnych radiowęzłów. Ponoć zachęta do 
obejrzenia filmu wyrażona przez członka gru- 
py Środowiskowej działa skuteczniej od ofi- 
cjalnej reklamy, czy głosów prasy. Młodzież 
pracująca ma swoje ,ZMS-owskie premiery 
miesiąca” — z quizami, spotkaniami z aktora- 
mi, reżyserami ete. „Głos Pomorza” prowadzi 
stały plebiscyt na najlepszy film miesiąca. Od 
10 lat z okazji Dni Filmu Radzieckiego orga- 
nizuje się konkurs rysunkowy dla młodzieży 
szkolnej pod nazwą „Czy znasz film radziec- 
ki?” Jego plon sięga dziś ok. 100 tysięcy prac; 
z nagrodzonych rysunków tworzy się specjal- 
ne wystawy objazdowe prezentowane w ki- 
nach. Być może ta wieloletnia praca sprawiła, 
że jedno z najmniejszych województw trzy- 
krotnie zwyciężało w ogólnopolskim współza- 
wodnictwie z okazji Dni Filmu Radzieckiego, 
m.in. sprawia, że w tym regionie częstotliwość 
uczęszczania do kina jest wyższa od średniej 
krajowej, że z 21 imprez filmowych o zasięgu 





ogólnokrajowym trzy organizuje się właśnie 
tutaj: Kołobrzeskie Lato Filmowe, Przegląd 
Filmów Turystycznych i Międzynarodowe 
Spotkania Filmowe „Młodzi i film”. 

Nie popadajmy jednak w euforię. W dys- 
kusji okazało się np. że piękna inicjatywa 
ZMS-owskich premier, mimo wszystkich 
atrakcji, padnie na skutek niskiej frekwencji, 
jeśli organizacje młodzieżowe nie zajmą się 
serio organizacją widowni. Z Kolei kino stu- 
dyjne „Kryterium” działające przy WDK, któ- 
re tak wzorowo pracuje z młodzieżą, realizu- 
jąc w praktyce ów ideał, rysowany niedawno 
w „Filmie” przez Oskara Sobańskiego, propo- 
nującego połączenie małych kin z Domami 
Kultury, ledwie dyszy pod naciskiem ekono- 
micznych przepisów  kinematograficznych. 
Brak oddzielnego statusu prawnego kin stu- 
dyjnych sprawia, że tzw. kulturę filmową 
można krzewić tylko kosztem premii pracow- 
ników kina. Słabiutko działają rady artystycz- 
ne kin studyjnych. Tu, podobnie jak w ruchu 
DKF, wszystko opiera się na kilku znanych 
i uznanych nazwiskach pasjonatów, którzy się 
już po trosze sprofesjonalizowali: w Kosza- 
linie Józef Gros prowadzi kino studyjne „Kry- 
terium” i DKF pracujący w tej samej sali; w 
Kołobrzegu dyrektor Wydziału Kultury Jacek 
Klimżyński opiekuje się kinem „Kalmar” pro- 
wadzącym dni studyjne, a jako polonista 
programuje cykl „Lektury na ekranie” dla 
młodzieży szkół średnich; w Sławnie z kolei, 
kino prowadzące dni studyjne i dziecięcy DKF 
pozostaje pod programowym kierownictwem 
małżeństwa Janusza i Anny Sroków — pra- 
cownika Domu Kultury, w którym mieści się 
kino, i nauczycielki, doktoryzującej się aktual- 
nie z problemów psychologii odbioru filmu. 
Można by wymienić jeszcze kilka zasłużonych 
nazwisk ludzi z aparatu rozpowszechniania i 
działaczy. Ale to wszystko. 


ie wygląda także najlepiej polity- 

ka repertuarowa kin. Podobnie jak 

gdzie indziej, także w Koszali- 

nie zdarzają się przypadki wpro- 

wadzania tytułu bez reklamy. Har- 

monogramy zgrywania poszczegól- 
nych filmów, wobec opóźnionego przysyłania 
kopii i braku w porę informacji w Filmowym 
Serwisie Prasowym, układa się w ciemno, na 
wyczucie. Jeśli dodać do tego spóźnianie się 
kopii premierowych, co powoduje zmiany w 
programie wprowadzane w ostatniej chwili — 
to trudno się dziwić, że widz, który raz i dru- 
gi trafia na coś zupełnie innego niż chciał 
obejrzeć, traci zaufanie do kompetencji i ucz- 
ciwości „kiniarzy”. 

Rozmaitych dolegliwości niewidocznych z 
Warszawy jest tu zresztą więcej. Latem np. 
odczuwa się brak większej ilości kopii atrak- 
cyjnych tytułów, które na wybrzeżu szłyby 
przy stuprocentowej frekwencji. Dodajmy, że 
w miastach panują wtedy wakacyjne puchy i 
pustka w kinach. Ściągnąć tu na spotkanie z 
publicznością wybitnego reżysera czy aktora 
jest dość trudno; daleko od Warszawy, szkoda 
czasu. Jeśli już ktoś jedzie, to chciałby mieć 
przynajmniej kilka spotkań, z oczywistą ko- 
rzyścią dla większego grona widzów kino- 
wych. Tymczasem zapłacić można tylko za 
jedno spotkanie dziennie. I jeszcze coś z tej 
łączki. Pokazano mi zarządzenie zabrania- 
jące bezpłatnego wypożyczania kopii dla 
ZMS-owskiej akcji „Z filmem na ty”, a kon- 
kretnie dla potrzeb Małych Akademii Filmo- 
wych. Rozumiem, że ruch studyjny, DKF-y... 
zyski; po co w końcu stosować taryfę specjal- 
nego uprzywilejowania wobec jednego z trzech 
partnerów? Tylko czy nie wypadałoby naj- 
pierw zastanowić się, jak naprawdę pomóc 
kinom studyjnym, DKF-om, a dopiero później 
popatrywać na „konkurentów”? To, co dobre 
w Warszawie, jest śmieszne w niejednym wo- 
jewództwie i niesmaczne w sytuacji, gdy przy 
jednym stole zasiadają zgodnie przedstawicie- 
le federacji młodzieżowych związków, DKF- 
-ów, kin studyjnych i lokalnego aparatu roz- 
powszechniania filmów. Z poziomu wojewódz- 
twa i góra wygląda inaczej i dół także. Można 
jedynie wyrażać nadzieję, że nowe przedsię- 
biorstwo powstałe z połączenia dawnego CRF 
i WZK dostrzeże rozbieżność owych dwóch 
perspektyw i doprowadzi wkrótce do ich uz- 
godnienia, Tego wymaga życie. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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POLAK 


W KRÓLESTWIE 


NAFTY 


„Królestwo nafty i milionów” — tak 
nazywał się pierwszy film, który nakrę- 
cono na terenie Azerbejdżanu. Było to w 
roku 1916. Dziś w Azerbejdżańskiej SRR 
powstaje 10 filmów fabularnych, przeważ- 
nie o tematyce współczesnej, ale zbudo- 
wana w 1966 roku nowoczesna wytwórnia 
w Baku pozwala realizować nawet 30 fil- 


WIACZESŁAW 
TICHONOW 


Zmieniony charakteryzacją, jakże róż- 
ny od Stirlitza z „Siedemnastu mgnień 
wiosny”, Wiaczesław Tichonow  wystę- 
puje w filmie dla młodzieży „Biały 
Bim-Czarne Ucho według powieści 





mów rocznie. Dlatego w szybkim tempie 
szkoli się kadry: sześciu literatów kończy 
kursy scenarzystów w  Moskwi we 
WGIK-u studiuje piętnastu aktorów. 
Ostatnio powstało w Baku studio filmów 
animowanych, które wypuściło już trzy 
kreskówki. 

Nadal specjalnością azerbejdżańskiej ki- 


G. Trojepolskiego. Zdjęcia rozpoczęły 
się w Wytwórni im. Gorkiego, reżyse- 
rem jest Stanisław  Rostocki (..Tak tu 


cicho 0 zmierzchu”). 


fot. Sowietskij Film 


- 


nematografii są filmy o nafcie — doku- 
mentalne, popularnonaukowe, szkolenio- 
we, realizowane dla całego Związku Ra- 
dzieckiego. Również wiele filmów fabu- 
larnych rozgrywa się w środowisku naf- 
towców. 

Na początku przyszłego roku reżyser 
Eldar Kulijew rozpocznie zdjęcia filmu, 
którego bohaterem będzie Polak, inżynier 
Potocki, autor rewelacyjnej — jak na po- 
czątek naszego wieku — metody wydoby- 
cia nafty spod dna morza. Ten śmiały 
projekt nie mógł doczekać się realizacji 
przed rewolucją, dopiero w okresie NEP-u 
na polecenie Lenina wznowiono prace. 
Kirow skontaktował gię z sędziwym in- 
żynierem, który mimo choroby sam kie- 
rował budową pierwszego szybu i wier- 
ceniami, Być może tę wspaniałą postać 
zagra polski aktor. 


Kartka 
załolwwgoć 


PIES 

NA 
PIERWSZĄ 
STRONĘ 


Kiedyś był Rin-Tin-Tin, pies-detektyw 
równy sławą największym gwiazdom 
ekranu. Dziś wytwórnia Paramount anon- 
suje alzackiego owczarka imieniem Won- 
-Ton-Ton jako bohatera filmu „Pies, któ- 
ry ocalił Hollywood”. Będzie to, oczywi- 
ście, komedia, komedia nostalgiczna, bo 
wskrzeszająca na ekranie koniec lat dwu- 
dziestych, kiedy to do królestwa filmu 
wkraczał dźwięk. Historia niezwykłego 
wzlotu i smutnego końca kariery fotoge- 
nicznego i inteligentnego psa ma w isto-| 
cie ukazać mechanizm reklamy i szaleń- 
czy taniec wokół pieniądza, nie wyklu- 
czający wcale gorzkiej prawdy mimo swej 
groteskowości. Film realizuje Michael 
Winner, w rolach głównych znani aktorzy 
Bruce Dern, Madeline Kahn, Art Carney. 
Ale właściwą atrakcją filmu będzie nie fa- 
buła, nie tragikomiczne perypetie ludzi 
związanych z psem, lecz — tło. Barwny, 
bogaty, fantastyczny Hollywood „,„złotej 
epoki”, z ogromnym staraniem konstruo- 
wany na ekranie. Zdjęcia odbywają się w 
studiach Culver City, gdzie powstało 
„Przeminęło z wiatrem” i „Obywatel Ka- 
ne'* i gdzie rozgrywać się będzie wiele 
scen „filmu w filmie”, z orkiestrą przy- 








Taylor 


Swoje czterdzieste trzecie urodzi. 
17-letniej Lizy, rzeźbiarki. Nadal 
towego kina: po ukończeniu radzi 
w musicalu ,„„Nocne muzykowani 
z rolą w biblijnym serialu TV. 





grywającą dla stworzenia właściwi 
stroju, jak w niemej epoce. W ty 
zodach wystąpi ponad pięćdziesięci 





fot. Cinć-revue 


obchodziła w towarzystwie jednej z córek —] 
st jedną z najbardziej wziętych aktorek śŚwia- 
to-amerykańskiego ,„Błękitnego ptaka** występuje 
a włoski reżyser, Franco Zeffirelli, czeka juz) 


' na- nych aktorów: producent spodziewa sięj 
epi- że samo rozpoznawanie twarzy będziq 
słyn atrakcją dla kinomanów. Zestaw sław rze 


czywiście imponujący: Dorothy Lamour | 
Zsa Zsa Gabor, Johnny Weissmiiller -| 
największy z Tarzanów i oszałamiającą 
niegdyś przystojny Cesar Romero, Jackią 
Coogan i błękitnooki Tab Hunter, gwiaz-| 
da westernów Yvonne de Carlo i długoj 
noga partnerka Freda Astaire'a — Cyq 
Charisse... Co się dziś z nimi dzieje? Niej 
którzy wycofali się z ekranu, innych 
wciągnęła telewizja, niektórzy pojawiają 
się nieoczekiwanie przy jakichś okazjacti 
towarzyskich. Teraz spotkają się na ekraj 
nie za sprawą Won-Ton-Tona, psa, któ 
ry spróbuje raz jeszcze „ocalić Holly 
wood' — ożywić to, co jest już tylko lej 


gendą. 
LEILA SORELL/| 


Bruce Dern i Won-Ton=Ton 
Fot. Paramount 





LOUIS MALLE O SOBIE 





Jak płomień 


Louis Malle, który debiutował jako reżyser tuż przed wybuchem francuskiej 
„nowej fali”, mówi o zmieniających się dziś nastrojach, postawach i związ- 


kach filmowca z rzeczywistością, Wywiad 


and Filming”. 


— Między „Szmerem serca” i „La- 
combe Lucien'* powróciłem do rea- 
lizacji filmów dokumentalnych. Pier- 


wszy nakręciłem na taśmie 16 mm, 
w fabryce samochodów w Bretanii, 
o pracy przy taśmie produkcyjnej, 
o nudzie i' odczłowieczającym ryt- 
mie tych jednostajnych działań. W 
końcu 1972 roku powstał inny doku- 
ment — na ulicach Paryża. Konstru- 
kcja luźna, otwarta: zapraszałem lu- 
dzi do wypowiedzi, co okazało się 
wcale nie tak trudne, jak sądziłem. 
Opowiadali o swym życiu, o. pracy, 
© tym, co lubią i czego nie znoszą. 
Potem było mnóstwo pracy z mon- 
tażem. ale mnie zawsze interesowa- 
ło cinema-direct. 

Kiedyś, prawie przez cztery lata 
współpracowałem z Cousteau. Byłem 
bardzo młody, ten rodzaj pracy da- 
wał znakomite przygotowanie do za- 
wodu. Uważam zresztą, że cały ten 
okres wywarł duży wpływ na moją 
późniejszą działalność. Ale — w pew- 
nym momencie ukończyliśmy „Świat 
milczenia”, a ja paliłem się do fa- 
buły. Wtedy czułem, że jest to je- 
dyna droga, by zostać prawdziwym 
reżyserem. 

Zostałem asystentem Roberta Bres- 
sona podczas pracy nad „Ucieczką 
skazańca'*. Nie trwało to długo. By- 
łem prawdziwym wielbicielem Bres- 
sona. szczerze zainteresowanym jego 
metodami pracy. Ale opuściłem go 
w środku zdjęć, bo zdałem sobie 
sprawę, że to, co on robi, jest jego 
osobistym sekretem i nie może być 
z kimkolwiek dzielone. Chciałem re- 
żyserować.  Asystowanie nie było 
ciekawe. 

Chyba Bressona podziwiałem naj- 
bardziej spośród wszystkich  fran- 
cuskich reżyserów. Podobało mi się 
jego podejście do filmu, wyzbyte 
wszelkich przesłanek komercyjnych, 
jego skłonność do pracy z aktorami 
niezawodowymi, jego styl. Bresson 
robi filmy, które przywodzą na myśl 


tradycję francuską, wywodzącą się 
od Racine'a. Kiedy zobaczyłem 
„„Kieszonkowca” — stałem się entu- 


zjastą tego filmu i zupełnie oszala- 
łem z powodu złego przyjęcia dzie- 
ła Bressona we Francji. Do tego sto- 
pnia. że po raz pierwszy i ostatni 
w życiu napisałem artykuł na ten 
temat. 


Zanim zrobiłem „Windą na sza- 
fot”, który był adaptacją znanego 
opowiadania, próbowałem nakręcić 
film według własnego scenariusza, 


ale nie mogłem znaleźć producen- 
ta. To było jeszcze przed „nową fa- 
lą', więc wcale niełatwo dochodzi- 
ło sie do debiutu. Po zastanowieniu, 
wziąłem opowiadanie Noela Calefa, 
które było całkiem dobrym thrille- 
rem. Nagle wszystko stało się łatwe. 
Znalazłem producenta i dystrybuto- 
ra. a nawet dano mi Jeanne More- 
au do roli głównej. 

Później po wielokroć proponowa- 
no mi realizację thrillerów. ale nie 
miałem na to ochoty. Bardzo mi za- 
leżało, by się nie powtarzać, by iść 
w coraz to innych kierunkach. Na 
przykład, jako reakcja na intrower- 
syjny styl „Błędnego ognika” po- 
wstała próba wielkiego filmu wido- 
wiskowego „,Viva Maria”. 

Może popełniam błąd zmieniając 
się tak często. Wiem, że francuscy 





krytycy są mną rozczarowani. Nie 
bardzo rozumieją, na jakiej zasa- 
dzie działam. A to bardzo proste: 


zainteresowania wiodą mnie w róż- 
ne strony. Tak było np. z „Ko- 
chankami”. filmem, który okazał się 
prekursorem epoki erotyzmu w ki- 
nie. Nie wydaje mi się, by realizo- 
wanie scen erotycznych było czymś 
szczególnie zabawnym. Są one nie- 
zmiernie trudne dla aktorów. trzeba 
im maksymalnie pomagać. W  po- 
równaniu ze scenami erotycznymi 
filmów ostatnich paru lat, „Ko- 
chankowie** wypadają niezwykle ro- 
mantycznie. Pomijając wszystko in- 
ne, w tym filmie seks był nieod- 
łączną częścią tematu. Teraz zaś, 
w większości wypadków, gdy o£lą- 
damy bohaterów uprawiających mi- 
łość — jest to pozbawione wszelkie- 
go kontekstu. 

Gdy zastanawiam się nad aktora- 
mi, nad ich karierami, nie znajduję 
w tym logicznych motywów. Prze- 
powiadając któremuś wielki  suk- 





zamieszcza miesięcznik „Films 


ces. na ogół mylę się. Jeanne More- 
au, na przykład, po moich dwóch 
filmach zaczęła triumfalny pochód 
przez ekrany. Natomiast jej part- 
ner w  „Kochankach”, Jean-Marc 
Bory, który zagrał swą rolę tak 
dyskretnie i wymownie, nigdy nie 
stał się gwiazdą podobnej wielkości. 
Jest to może sprawa szczęścia. Ale 


też i własnych pragnień. Jeanne 
Moreau. która była wielką aktorką 
sceniczną, pragnęła odnieść sukces 


i w filmie. To było dla niej ważne. 
Myślę. że w innym moim filmie, 
„Błędny  ognik”, wielką kreację 
stworzył Maurice Ronet, ale jego 
interpretacja jest nieco odmienna od 
tej, która tu była potrzebna. Spodzie- 
wałem się, że „Błędny ognik” bę- 
dzie bardziej tragiczny, podczas gdy 
pojawiła się w nim jakaś miękkość. 
Odczułem to dopiero po ukończeniu 
filmu. Okres zdjęciowy był nie tyl- 


Reżyser Louis Malle 


ko trudny, ale wręcz przygnębiają- 
cy. Przy końcu pracy wszyscy byliś- 
my na skraju załamania. A potem 
przyszła pierwsza projekcj. Pamię- 
tam ją doskonale, bo chodziło p se- 
lekcję do weneckiego festiwalu. By- 
łem pełen wątpliwości, w moim 
przekonaniu rzecz nie wyszła. Po 
pokazie okazało się, że jury selek- 
cyjne jest pełne entuzjazmu. Próbo- 
wałem cieszyć się tym sukcesem, ale 
moje prawdziwe uczucia na ten te- 
mat do dziś nie są całkowicie upo- 
rządkowane. Maurice  Ronet jest 
znakomitym aktorem, ale może nie 
był to mój najwłaściwszy wybór? 
Jeszcze inne obserwacje przynios- 
ła mi praca z dziećmi. Wybierałem 
zawsze całkiem  niedoświadczone i 
nieobyte z kamerą, bo te. które wy- 
stępują częściej, są zwykle potworne. 
Gdy fra dziecko, wszystko staje się 
inne. Jest to ktoś bardzo młody, 
kto obserwuje świat dorosłych, czyj 
wzrok jest jak płomień. Nic mu się 
nie oprze. Świat dorosłych jest świa- 
tem kompromisów, gdy patrzy na 
ciebie dziecko — dostrzeże wszystko. 
Miałem zawsze wrażenie, że Bri- 
gitte Bardot jest kimś w rodzaju 
Alicjj w Krainie Czarów. Jeżeli 
dzielimy odtwórców na „instynkto- 
wnych” i ..zawodowych”, ona nale- 
ży do tych pierwszych. Posiada ce- 
chy podobne dzieciom, z którymi 
pracowałem w „Zazie w  metro*, 
„Szmerze serca'* czy „Lacombe Lucien'* 


i „Czarnym księżycu”. Gdy spotyka 








się ludzi reagujących instynktow- 
nie, ludzi znajdujących związki z 
dzieciństwem, w ich sposobie pa- 


trzenia na Świat jest cośz płomienia. 











KAROL 
IRZYKOWSKI 


Człowiek 
przed 
soczewką 


Jeden z pierwszych w świecie utworów literackich, którego temat 
związany jest w głęboki sposób z kinem, wyszedł spod pióra Karola 
Irzykowskiego: dramat „Człowiek przed soczewką czyli sprzedane sa- 
mobójstwo” napisany w roku 1908 dła teatru jednoaktówek projekto- 
wanego przez Adolfa Nowaczyńskiego. Teatr nie powstał i sztuka 
Irzykowskiego nie doczekała się wystawienia; w druku (i to tylko w 
czasopiśmie) ukazała się dopiero w trzydzieści lat później, w r. 1938. 

„Człowiek przed soczewką” wydaje się czymś więcej niż literacką 
ciekawostką: zapowiada kierunek rozważań teoretycznych Irzykow- 
skiego, których pierwszym sformułowaniem stał się artykuł z roku 
1913 „Śmierć kinematografu?", a ostatecznym rozwinięciem — „Dzie- 
siąta muza”. Rzeczywistość i jej filmowe odbicie, życie i sztuka — to 
pojęcia, wokół których toczy się na scenie dialog między Aronem Ita- 
kerem, „geniuszem kinematograficznym” i jego ofiarą, Władysławem 
Krobiczem. Ten utracjusz i lekkoduch sprzedał swoje samobójstwo ka- 
merze Itakera. Umowa w duchu faustowskim, nie tyle jednak rodowo- 
dem z Goethego, co — dzięki sardonicznemu humorowi — z „Pani 
Twardowskiej” Mickiewicza. — „Ta karczma Rzym się nazywa!” — 
woła ltaker żądając dotrzymania „nobile verbum” Władysława, ale 
nie brak też sceny z Małgorzatą i klejnotami. W ironicznym zakończe- 
niu Krobicz wymyka się Itakerowi wybierając taki rodzaj śmierci, że 
ciężka „maszyneria fotograficzna” nie zdąży go sfilmować. 

Drukujemy fragmenty scen drugiej i czwartej z udziałem Władysła- 
wa Krobicza, Arona Itakera i — kamery. 


ARON: Panie Władysławie! Swe- 
go czasu stanął między nami uro- 
czysty układ... 


WŁADYSŁAW: Jak pan możesz 
wspominać 0 takich  dzieciń- 
stwach! 





WŁADYSŁAW: Napisałem listy 
do przyjaciół, szczerych przyja- 
ciół. Czekam do następnej pocz- 
ty. 


ARON: ..uroczysty układ, że z 
chwilą, gdy pan nie będziesz 
miał żadnego innego wyjścia w 
życiu prócz wyjścia z życia, 
sprzedasz mi swoje samobójstwo 
dla mego kinematografu! 
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ARON: Ja te dzieciństwa wzią- 
łem poważnie! Uważałem pana za 
człowieka tragicznego, dawałem 
panu pieniądze, ileś pan tylko za- 
żądał... 


WŁADYSŁAW: Aby  podsycać 
moje tzw. namiętności! Zawiodłeś 
się, mości diable! (...) Żal mi cię 
bardzo! Na złość tobie zabiję się, 
ale sam, nie dla twojego głupiego 


















































kinematografu! (Zobaczył aparat, 
podchodzi ku niemu) 


ARON: Nie ruszaj pan! (Chroni) 


WŁADYSŁAW: (rusza go jak 
laik): To on ma mnie zamienić 
na film? Nienawidzę wszelkich 
aparatów i automatów — to jest 
zubożenie ducha ludzkiego! (...) 
Mam ochotę wyrzucić to z dzie- 
siątego piętra na dół, niech spa- 
dnie na łeb komukolwiek. Najle- 
piej Jerzemu, lecz nie — jemu 
nie! On może już żałuje i z pew- 
nością wróci... 


ARON: Niestety, na próżno pan 
wyczekuje, znikąd nic panu nie 
przyjdzie. Ja sam się nie spodzie- 
wałem, że tak rychło nastąpi ta 
chwila... (kładzie mu dłoń na ra- 
mię, uroczyście). Chwila, w któ- 
rej mi serce bić zaczyna, bo ma- 
my obaj dopełnić wzniosłego za- 
dania, odprawić uroczystą mszę 
kinematograficzną. To jest mój 
ołtarz, ja kapłanem, ty ofiarą. Je- 
żeli obydwaj swego zadania nie 
spartaczymy, wykonamy na jed- 
nym punkcie świata akt misty- 
czny i ulżymy światu, obezwład- 
nimy jedną cząstkę jego przeklę- 
tej aktualności i rzeczywistości. 
Bo cały Świat, Władysławie, to 
tylko jedno wielkie kino, w któ- 
rym wielki operator Bóg pokazu- 
je wojny, katastrofy, nieszczęście. 
Kino oszukańcze, które każe nam 
płacić życiem za gapienie się na 
jego widowiska. Ale jeśli to 
wielkie, oszukańcze kino zawróci- 
my wstecz, jeżeli je zamienimy 
również na kino, to taką parado- 
ksalną  homeopatią uzdrowimy 
cały świat, bo dwa przeczenia da- 
ją twierdzenie (...). 


ARON: Teraz, gdy formalności 
załatwione, biorę cię zupełnie pod 
swoją władzę. (Zamyka drzwi na 
na klucz). Jesteś w moim pań- 
stwie. Aby ci pomóc, przygotowa- 
łem już zawczasu odpowiednie 
tło. (Spuszcza ukrytą w głębi ro- 
letę, która rozwijając się przed 
zdumionymi oczami Władysława 
okazuje się niby obrazem i niby 
dekoracją, a przedstawia: w zu- 
pełnej śnieżycy stoją małe sanki 
chłopskie, zaprzężone w jednego 
konia, obok bezradny chłopek, a 
nad nimi łukiem ogromny szatan 
zlatujący po swe ofiary). 


ARON (bada wrażenie u Włady- 
sława) 


WŁADYSŁAW: Hu, hu, jak ja się 
boję. Ale pochlebiasz sobie żeś 
szatan — jesteś tylko Szejlokiem. 


ARON: Ale to (wskazuje na chło- 
pka) jesteś ty. Zimno ci. Trzęsiesz 
się — wewnętrznie. 


WŁADYSŁAW: Nie chcę umierać 
w melodramacie, jestem człowie- 
kiem tragicznym. Mistrzu Aronie, 
co ci zawinił ten chłopek i do 
czego prowadzi ten wstęp? 


ARON: Tytuł: „Testament ban- 
kruta życiowego”. Widzisz — coś 
dla ciebie. Wżyłem się w twój 
stan... 


WŁADYSŁAW: 
(23) 


ARON: Publiczność jednak ła- 
knie właśnie tragedii, circenses, 
musisz być przygnębionym, po- 
nurym? 


Ale beze mnie. 


WŁADYSŁAW: A cóż to obchodzi 
twoją wytworną publiczność, jak 
ja się zachowuję, jeżeli tylko je- 
stem autentycznym  samobójcą? 





Jestem właśnie w tej miłej sytua- 
cji, że nie muszę pracować jak 
aktor, bo wszystko, co robię, bę- 
dzie prawdą. 


ARON (gniewnie): Ty nigdy w 
świecie nie będziesz autentycz- 
nym samobójcą, choćby się krew 
z ciebie strumieniami lała! Boże, 
ci ludzie nie umieją żyć i nie 
umieją umierać! Ach, po cóżem 
się zadał z takim lekkoduchem! 


WŁADYSŁAW: (...) Co za kolizja: 
możesz do swego celu kupić tyl- 
ko lekkoducha, ale właśnie ten 
się do celu nie nadaje! Nieszczęś- 
cie! 


ARON: Więc jako człowiekowi 
inteligentnemu objaśnię ci to na 
rozum. Raz w pewnym teatrze 
grano „Walkę motyli** Sunderman- 
na. Jest tam rola ślepej dziew- 
czyny. Nowa aktorka zagrała ją na 
próbie w ten sposób, że chodziła 
prosto przed siebie, pewnie, nie 
zbaczając ani na prawo, ani na 
lewo, bez pomyłki, tak jakby by- 
ła widząca. Zdziwiony dyrektor 
sprzeciwił się takiemu sposobowi 
grania, lecz aktorka odparła, że 
była dozorczynią w zakładzie dla 
ślepych i wie, że  autentycz- 
ni ślepi tak właśnie chodzą. 
Dyrektor zastanowił się i po- 
wiedział: „Ma pani słuszność, 
pani wie to lepiej — ale publicz- 
ność nie wie i dlatego niech pani 
gra po staremu, niech pani chodzi 
powoli, wyciąga ręce przed siebie, 
maca jak początkująca ślepa”. Te- 
raz rozumiesz? 


WŁADYSŁAW: Rozumiem! Je- 
steś fabrykantem fałszywych au- 
tentyków! Myślałem, żeś przynaj- 
mniej ideowiec, a tymczasem je- 
steś pospolity kiniarz, polujący na 
sensację. (Aron się żachnął). Ja 
jednak (...) chcę rozwinąć własną 
indywidualność, w umieraniu, 
własny styl! (..) Gdybyś miał 
odrobinę subtelności, wyczułbyś, 
że nie mogę robić min cudackich, 
bo się — wstydzę! 


ARON (z sympatią): Wstydzisz 
się? (...) Kogo się wstydzisz? Mnie 
czy urojonej publiczności, której 
przecież wcale tu nie ma? 


WŁADYSŁAW: Ale on jest 
(wskazuje na aparat). Przysta- 
wiasz ten trybuszon do mojej na- 
tury, ale jej nie odkorkujesz. Ten 
potwór, który na końcu ryja ma 
oko i tym okiem wysysa mnie. 
Żebym miał szpadę, aby je prze- 
kłuć! Odebrać komuś życie — to 
głupstwo, ale odebrać mu 
śmierć!? Nawet zwierzę, gdy czu- 
je zbliżającą się śmierć, chowa się 
gdzieś do samotnej jaskini, aby 
tam zdychać spokojnie, bez świa- 
dków i po swojemu. Ja nie miał- 
bym mieć tej satysfakcji z wła- 
snego samobójstwa? (Dotyka mi- 
mo woli brzytwy, Aron w tej 
chwili odsuwa ją).  * 


ARON: Pańskie samobójstwo ja 
zakupiłem. Śmierć do nikogo nie 
należy, ani do mnie, ani do pana. 
(Z odrazą). Należy do diabła! 


WŁADYSŁAW (z rezygnacją): 
Panie, jestem w pańskich rę- 
kach! 


ARON (z odcieniem litości): Pa- 
nie, to ja jestem w pańskich rę- 
kach. (Siada zniechęcony) Pan mi 
jesteś za lekkomyślny czy za he- 
roiczny, pańska myśl krąży gdzie 
indziej, pan się nic a nic 
nie boisz! Oszukałeś wszyst- 
kich i na końcu mnie także. 


Wybór i opracowanie: 
JADWIGA 
BOCHEŃSKA 
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KRĘTE DROGI 
DEBIUTANTÓW 


KORESPONDENCJA ZE SZTOKHOLMU 


Dokonane przed trzema laty częściowe przeorganizowanie budżetu szwedzkie- 
go Instytutu Filmowego (zob. „Film” nr 16, 21.9.74) zaczyna przynosić pierwsze 
rezultaty. Produkcja filmów fabularnych, która na początku łat 70 zdradzała 
oznaki kryzysu, ponownie ustabilizowała się w ilości około 18 tytułów rocznie. 
Nie ma, oczywiście, mowy o kolejnej odnowie szwedzkiego filmu, jaka miała 
miejsce w połowie poprzedniej dekady, ale zwraca uwagę ilość debiutów. 


ółdokumentalne spojrzenie poprzedni- 

ków obecni debiutanci zastąpili próbą 

ukazania rzeczywistości w szacie sty- 

lizacji, konwencji, metafory. Michael 

Meschke jest przybyszem z teatru ma- 
rionetek. Jego „Czyściec” (Skarseld) — adap- 
tacja „Boskiej komedii” Dantego — nie wy- 
wołał zainteresowania publiczności, zaś reak- 
cja krytyki była chłodna. 

Na większe powodzenie może chyba liczyć, 
czekając na premierę, adaptacja „Przemiany 
Kafki, zrealizowana w atelier Instytutu Fil- 
mowego przez Ivo Dvofaka. 

Debiutujący za kamerą aktor Per Oscarsson, 
zarazem kreujący 'w swym filmie „Ebon Lun- 


4 „Wyklute jajko" Hansa Alfredsona 


din* rolę tytułową, podjął próbę wyrażenia ży- 
cia ludzi marginesu, „skrzywdzonych i poniżo- 
nych”. Film jego jednak robi wrażenie nie 
tyle protestu czy wezwania do odnalezienia 
zagubionych wartości, ile desperackiego krzy- 
ku; ostatecznie dominuje wrażenie bezradne- 
go eskapizmu. 

Podobny pesymizm cechuje nowy film Roya 
Anderssona „Giliap”, zrealizowany w sześć lat 
po obiecującej „Historii miłości”. Andersson 
dokonuje tu całkowitego zerwania z realiz- 
mem o ostrych, wyraźnych konturach. Cen- 
trum wielkiej metropolii, słabo określony 
margines ludzi wczorajszych, konkrety nie 
odgrywają żadnej roli, liczące się zaś impon- 





derabilia są na tyle nieokreślone, że reżyser 
nie zadaje sobie trudu ukazania ich tła. Lu- 
dzie są przelotnymi ptakami bez zakotwicze- 
nia w czasie teraźniejszym, a rozwiązanie ich 
losów przypomina poetykę francuskiego czar- 
nego realizmu, ku której szwedcy twórcy zda- 
ją się (przykładem jest choćby twórczość 
Kjella Grede) instynktownie grawitować. 


ieco wyraźniejszy układ odniesienia 

prezentuje grupa filmów, próbujących 

w formie pozornie realistycznej ukazać 

niebezpieczeństwa zagrażające szwedz- 

kiej demokracji pluralistycznej. Czoło- 
wym dziełem gatunku jest znany widzom o- 
statniego festiwalu w Gdańsku „Film o gang- 
sterze” debiutanta Larsa Thelestama (prezen- 
towany na łamach „Filmu” w nr. 19/1975). 
Sprawności w przeprowadzeniu wywodu, au- 
toironii i konwencji będącej rezultatem doj- 
rzałego zamysłu twórczego zabrakło, niestety, 
w innym filmie z serii ostrzegawczej — „Mo- 
nismanien 1995” — który zrealizował powra- 
cający po 7 latach za kamerę aktor i reżyser 
Kenne Fant. Wysiłki grupy świetnych akto- 
rów (częstych współpracowników Bergmana) 
i gęstość narracji nie wystarczyły, by to 
ostrzeżenie przed totalitaryzmem stało się 
przekonujące. Przyszłościowy film Fanta oka- 
zał się, niestety, zbyt dosłowny, drewniany 
i łopatologiczny. 

Inny obraz przyszłości, wzorowany na wizji 
huxleyowskiego „nowego, wspaniałego świa- 
ta", przedstawia Hans Alfredson, którego 
trudno nazwać debiutantem po serii zrealizo- 
wanych w współce autorskiej filmów z Tage 
Danielssonem, jak np. „W głowie staruszka”, 
„Jabłkowa wojna” i in. Jego „Wyklute jajko” 
(przybliżony sens tytułu oryginalnego „Agget 
fir lóst!”) przedstawia historię aroganckiego 
kapitalisty (gra go Max von Sydow), produku- 
jącego ze sproszkowanych jajek aparaty do... 


v „Garaż* Vilgota Sjómana 











„Facet i babka Lasse Hallistróma |2 


drapania miejsc dyskretnych. Za próbę 
buntu wrzuca syna-niezgułę (Gósta Ekman) 
do stawu, gdzie ów zapada w jakiś rodzaj 
bytu-niebytu w stylu Italo Calvino (żywi się 
planktonem i obrasta żabim skrzekiem), by 
po jakimś czasie powrócić na łono cywilizacji, 
wyniszczonej przez kryzys energetyczny i za- 
trutej. Próba pogodzenia pracy i kapitału koń- 
czy się co prawda niepowodzeniem, ale bohater 
wymyśla sposób konsumowania owych sprosz- 
kowanych jajek, sam zaś powraca w swój 
zbawienny, wodny niebyt, co jest ironiczną 
winietą opowiastki o najlepszym ze światów. 
Podobnie jak w poprzednich filmach spółki 
Alfredson-Danielsson, i tu sprzymierza się 
groteskowe aktorstwo oparte na impresjoni- 
stycznych wzorach fotografii. Niestety, kolej- 
ny film Danielssona „Wypuścić więźniów — 
to 'wiosna!* (Slapp fangarne lósa — det ir 
var!) okazał się pozycją mniej udaną, dość 
mechanicznie powtarzającą chwyty konwen- 
cji niewątpliwie dobrze opanowanej przez 
obu artystów — ale już grożącej stoczeniem 
się ku sztampie. 

Film Danielssona przylega dość ściśle do 
toczącej się stale dyskusji o przestępczości, 
więziennictwie i szansach reedukacji skaza- 
nych po odbyciu kary (udział Leny Nyman w 
farsie Danielssona pozwala także mówić 
o bezpośredniej kontynuacji przebojowej 
i prowokacyjnej serii Vilgota Sjómana „Cie- 
kawa jestem”, której część druga — „nie- 
bieska” — mówiła wiele o tych sprawach). W 
formie dramatycznej i realistycznej porusza 
tę samą problematykę debiut Matsa Arćhna 
„Maria”, może jedyny współczesny film 
szwedzki, nawiązujący do tendencji realizmu 
krytycznego poprzedniej dekady. Jest to bez- 
pretensjonalny wyciąg z kronik ludzkich lo- 
sów, nie popadający w łatwe oskarżycielstwo, 
ani też nie podsuwający patentowanych roz- 
wiązań. Historia miłosna rozwódki z dziec- 
kiem i eks-więźnia ześlizguje się co prawda 
chwilami w kierunku opowieści z cyklu „mój 
kochanek to bandyta”, ale romantykę prze- 
stępczą zastąpiła tu słabość, alienacja i brak 
przystosowania, silniejsze od woli urządzenia 
sobie normalnego życia. 


rawdziwe sylwetki ludzkie (za rolę 
Marii otrzymała Liz Nilneim doroczną 
nagrodę Instytutu Filmowego) są także 
obecne w paru komediach zrealizowa- 
nych przez debiutantów. Ich cechą za- 
sadniczą jest znajdowanie komizmu w sytu- 
acjach codziennych, sprawdzalnych w potocz- 
nym doświadczeniu. Już przygody kochliwe- 
go ślusarza w „Otwórzcie wszystkie drzwi” 
(Hall alla dórrar 6ppna) Per-Arne Ehlina 
zwiastowały pewne odświeżenie gatunku, ale 
dopiero komedia „Facet i babka” (En kille och 
en tjej) Lasse Hallstróma, łącząca niemal ka- 
baretowe skecze w całości znakomicie zrytmi- 
zowane, świetnie wykorzystująca pauzy i e- 
fekty zderzeń obrazu i dźwięku, uchwyciła 
przywary pewnych warstw Szwedów, ukaza- 
ła ich stosunek do pracy, popularne neurozy, 
wreszcie sprawy typu „nasi za granicą”. 
Dzisiejszy film szwedzki nie stroni zupełnie 
od bezpośredniego” obrazu rzeczywistości. 
Ale podejmują go reżyserzy bądź średniego 
pokolenia — jak Vilgot Sjóman (którego „Ga- 
raż” o środowisku prowincjonalnej inteligen- 
cji wzorowany na filmach Loseya, Chabrola 
czy nawet Hitchcocka można też rozpatrywać 
jako alegorię walki zła i chrześcijańskiego 
poświęcenia) czy Jan Halldoff (ukazujący raz 
jeszcze w jednym z najlepszych filmów mi- 


| nionego sezonu, „Ostatniej przygodzie” neuro- 


zę nękającą społeczeństwo dobrobytu), bądź 
też twórcy „podziemni”', zgrupowani wokół sto- 
warzyszenia Film Centrum i kina awangardo- 
wego „Folkets Bio”. Filmy tych ostatnich, pół- 
dokumentalne obrazy losów ludzi, rzadko po- 
kazywanych przez oficjalną kinematografię 
— jak „W poszukiwaniu” (PA spaning) Ulfa 
von Straussa czy „Hotel starych kawalerów” 
(Ungkarlshotellet) — docierają do bardzo 
wąskiej publiczności kinowej, ale do bardzo 
szerokiej — w telewizji i znajdują uznanie 
także w oczach krytyki, często łaskawszej dla 
tych tematów „nietypowych” niż dla osiągnięć 
kina ustabilizowanego. 


TOM ALEXANDERSSON 











Małgorzata Snopkiewicz 


Na prywatce Małgorzata Snopkiewicz i Wojciech Wysocki 








AMORE £ 


czyser Jan Batory ukończył zdjęcia do » 
filmu „Con amore” na podstawie po- 
wieści Krystyny Berwińskiej, druko- 
wanej jesienią na łamach „Literatury”. : 
Ta współczesna opowieść miłosna roz- k 
grywa się w Środowisku studenckim. Dwu 
pianistów, zakochanych w studentce architek- 
tury i koleżanka obu młodych artystów zako- 
chana w jednym z nich — oto czwórka głów- 
nych bohaterów, granych przez studentów 
szkoły teatralnej i debiutujących amatorów. 
Reżyser obsadził w głównej roli Ewy student- 
kę polonistyki UW, Małgorzatę Snopkiewicz. 
Wojciech Wysocki gra rolę Grzegorza, który 
odnosi sukces na Konkursie Chopinowskim. 
Andrzejem ratującym życie Ewy, przechodzą- 
cej ciężką operację, jest Mirosław Konarowski, 
bohater „Jeziora osobliwości”. Rolę drugiej 
dziewczyny zagrała Joanna Szczepkowska. 
Film zrealizowano w naturalnych wnętrzach 
w Warszawie i okolicach. Autorem zdjęć jest 
Bogusław Lambach, produkcją kierował Zyg- 
munt Król. Film powstał w Zespole „Pryz- 
mat”. (os) 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


Joanna Szczepkowska Mirosław Konarowski 
Ialgorzata Snopkiewicz i Wojciech Wysocki Małgorzata Snopkiewicz i Zofia Czerwińska Małgorzata Snopkiewicz i reż. Jan Batory 




















WYZWOLENIE 
MATERIALNEJ 
REALNOŚCI 


Doczekaliśmy się edycji „Nie- 
obojętnej przyrody” Eisensteina, 
wydano „Kino i wyobraźnię” Mo- 
rina, wreszcie ostatnio ukazała się 
„Teoria filmu” Siegfrieda Kra- 
cauera. Odnotowując z satysfak- 
cją przełom w stosunku edytorów 
do poważnych prac teoretycznych 
z dziedziny filmu, trudno pow- 
strzymać się od uwagi, iż jest to 
wciąż spłacanie dawnego długu. 
Oczywiście, wydane niedawno po- 
zycje należą do kanonu teore- 
tycznych lektur i o słuszności tłu- 
maczeń tych właśnie tytułów nie 
ma potrzeby dyskutować. Tylko 
są to rzeczy w jakimś sensie już 
„historyczne”, a wciąż brak waż- 
nych książek komentujących teo- 
rię współczesnego kina... 

W przeświadczeniu tym umac- 
nia zresztą wstęp do „Teorii fil- 
mu” Kracauera, pióra Alicji Hel- 
man, która nie bez racji konsta- 
tuje, iż „tłumaczenie polskie udo- 
stępnia teorię Kracauera w mo- 
mencie dla niej krytycznym”, gdy 
tendencja formalna, za jaką orę- 
dował autor, „znajduje się w od- 
wrocie”. No cóż, płacimy pewną 
cenę za własną opieszałość — 
„Teoria filmu” napisana została 
przed piętnastu laty i była wów- 
czas książką prekursorską. We 
wspomnianym piętnastoleciu 
przewaliło się tyle „fal” i odbyło 
tyle rewolt, nie tylko estetycz- 
nych i artystycznych, by czytając 
egzemplifikację z epok przełomy 
te poprzedzających nie odnieść 
dziwnego wrażenia, że książka 
Kracauera jest jakby jeszcze star- 
sza. Rzeczywistość dalece ją wy- 
przedziła i przerosła. 

Takie wrażenie wynosi się 
zwłaszcza po pierwszej lekturze, 
mającej na celu ogarnięcie całości 
wywodów. Zrąb wstępnych zało- 
żeń teoretycznych, które brzmiały 
kiedyś tak prowokująco odważ- 
nie i, jak sądzono, „ekstremistycz- 
nie” — nie tylko już nie zaskaku- 
je, lecz wydaje się zbiorem twier- 
dzeń dość oczywistych. Centralna 
partia książki, poświęcona prak- 
tycznym „przymiarkom” teorii do 
realiów kina, zwłaszcza nie leżą- 
cego na linii poglądów autora — 
zdaje się razić pewnym anachro- 
nizmem. Wreszcie część końcowa 
z ryzykownym kluczem wartoś- 
ciującym, „większej” i „mniej- 
szej” filmowości, czy mglistą fi- 


lozofią „jedności Świata, w któ- 
rym żyjemy* za sprawą kina, 
oczywiście, bądź ideą „rodziny 
człowieczej” zintegrowanej przez 
film — w swej eseistyczności zde- 
cydowanie rozczarowuje. Katalog 
obiekcji jest zresztą daleko szer- 
szy; problematyczny wydać się 
może tak punkt wyjścia (owo 
„wyzwolenie materialnej rzeczy- 
wistości” wybite w podtytule — 
trochę  metafizycznie ujmujące 
posłannictwo kina) jak i wszelkie 
dalsze implikacje, sprowadzające 
się do niemal czysto formalnych 
aspektów rozwoju filmu. 

Sądzę, iż warto taką zasadniczą 
dyskusję teoretyczną z pracą 
Kracauera podjąć (nie będziemy 
jednak na tym polu pierwsi), 
wszakże prawidła tej rubryki na- 
kazują mi raczej inny tryb pre- 
zentacji książki. Namawiałbym 
bowiem czytelników nie tyle do 
mniej zasadniczego krytycyzmu, 
ile do przyjęcia poprawki histo- 
rycznej, uwzględniającej moment 
pojawienia się „Teorii filmu” — 
już po pierwszych manifestacjach 
francuskiej „nowej fali”, jeszcze 
przed ekspansją „cinćóma — vćri- 
te” i cinóma — direct". Wielkie 
znaczenie tej pracy polegało bo- 
wiem na udzieleniu estetycznego 
i moralnego wsparcia tendencjom 
zbliżenia się do samej rzeczywis- 
tości, bez pośrednictwa fikcji — 
jakie owocowały potem tak zna- 
komicie w dziełach Roucha i Mar- 
kera, Cassavetesa i Stricka, na 
koniec w „szkole czeskiej”, „wę- 
gierskiej” czy w naszej „szkole 
Karabasza”. Rzecz prosta, Kra- 
cauer rezultatu tego przewidzieć 
nie mógł, sam wszakże fakt anty- 
cypowania praktyki przez teorię 
przyniósł jego książce zasłużony 
rozgłos. Jej idea i sens zasadzały 
się tymczasem na interesującym, 
chociaż w sposób kontrowersyjny 
wyłożonym  poglądzie, iż film 
zawsze był odbiciem dokumental- 
nym rzeczywistości swoich cza- 
sów, a misja ta stanowi o jego 
niecodziennym miejscu w naszej 
cywilizacji. 

Najwartościowsze zatem w pra- 
cy Kracauera wydaje mi się do- 
ciekliwe tropienie tendencji „pa- 
radokumentalizmu” w tradycji 
kina, poczynając od prymityw- 
nych „żywych fotografii" Lumie- 
re'ów, poprzez klasykę niemą i 
dźwiękową, po dzieła lat pięć- 
dziesiątych. Wybaczmy autorowi 
przesadną predylekcję do ustala- 
nia „stopnia filmowości” i nieu- 
stannego konstatowania „kom- 
promisów”, czym zresztą sam so- 
bie utrudnia pracę. Podstawowa 
idea, głosząca, iż naturą kinema- 
tografu było i pozostało odkrywa- 
nie otaczającej nas realności — 
ma w sobie głęboko racjonalne 
jądro prawdy, a oparty na niej 
system proponuje koncepcje da- 
leko bardziej precyzyjne i kon- 
kretne niż koncepcje wcześniej- 
szych orędowników tego hasła. 
Jeśli zatem tak czytać „Teorię 
filmu”, bez przyznawania jej 
ostatecznego i miarodajnego zna- 
czenia, to lektura przyniesie wiele 
ciekawych i błyskotliwych prze- 
myśleń: pozwala też lepiej uz- 
mysłowić sobie punkt dojścia dzi- 
siejszego kina i wagę poprzedza- 
jących go ogniw. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Siegfried Kracauer: „Teoria filmu”. 
Tłum. Wanda  Wertenstein. Wyd. 
WAiF, Warszawa 1975 r., str. 372 


Film krótki i okolice 


Keksio, 
pies dla ludności 


1967 roku Lechosław Marszałek zrealizował film ry- 

sunkowy pt. „Reksio poliglota" i ten film ze skundlo- 

nym lekko terierkiem w roli głównej dał się lubić. Dał 

się lubić bardzo — Reksio, pies podwórzowy i podwór- 

kowy mędrek robił swoje porządki wśród żywego in- 

wentarza władając językiem kaczym, byczym i indy- 
czym, a hałas przy tej okazji też czynił wielki. Rzadko się zdarza, 
żeby jakiś sobie normalny zwykły, pojedynczy, krótki film animo- 
wany dla dzieci zrobił taką oszałamiającą karierę. Piekielny dow- 
cip w samym pomyśle — to raz. Arcymiły pies w roli głównej — 
to dwa; pies, który nie był Psem Pluto, ani Psem Huckleberry, ani 
Psem Dingo, ani Psem Szarikiem. Był Psem Reksiem i to brzmiało 
dumnie. I poszła seria, Reksio stał się firmą ze znakiem Reksia, to 
znaczy „Q” i jeszcze więcej. Dzieci wyły z radości, a Marszałek, 
choć ma wspaniałe wąsy sarmackie i surowy wyraz twarzy, chyba 
płakał, kiedy słuchał tego wycia na poznańskim festiwalu. 

Ale zacznijmy ab ovo, od definicji pojęcia. 

Moim skromnym zdaniem pies jest po prostu urządzeniem na 
czterech łapach, służącym do machania ogonem. Ale ja nie jestem 
znawcą przedmiotu. 

Encyklopedia S. Orgelbranda (Nowe stereotypowe odbicie) z roku 
1884 pod hasłem „psy” taki oto tekst podaje: 

„Psy (Canidae), rodzina zwierząt ssących z rzędu drapieżnych, 
mająca po 3 szrankowe zęby w górnej, a 4 w dolnej szczęce, i po 
dwa zęby sęczkowe za każdym mięsożernym; górny mięsożerny o 
jednym tylko małym sęczku po środku, a dolnego tylny koniec 
całkiem sęczkowany; pazury tępe, niewysuwalne, usposobione do 
grzebania w ziemi... Należące tu gatunki są mięsożerne, dosyć od- 
ważne, żyją i polują towarzysko, z wyjątkiem jednak psa właściwe- 
go trudno dają się oswoić..”* 

Dalej S. Orgelbrand przechodzi do szczegółów: Np. lis — m.in. — 
„jest ulubionym bohaterem bajek, których większa część pochodzi 
jeszcze z czasów greckich”. Z „psów właściwych” — np. mops — 
„właściwie brytan na małą skalę, o ponurym wejrzeniu, istny wy- 
rodek między P.” Np. pinczery — „szczurże i małpie, przyjemnej 
brzydoty, porosłe włosami nawet na twarzy”. Itd, itd. Hasło „psy” 
zajmuje tu więcej miejsca niż trzy następne — „Psyche”, „Psychi- 
jatryja”, „Psychologija” — razem wzięte. 

Ano cóż, pies przylepił się do człowieka ładnych parę lat temu 
i tak już pozostało. Pies wpakował się do domu, do literatury i do 
filmu i gdyby nie pies — to uboższy byłby La Fontaine i Turgie- 
niew, i L.J. Kern, i „Noce i dnie" Dąbrowskiej byłyby krótsze o dwa 
rozdziały co najmniej. U Zanussiego w filmach zawsze jest miejsce 
na psi epizod. Disney bez psa nie byłby takim Disneyem. Pies jest 
symbolem i obelgą, dobrem i złem, Kern właśnie kiedyś ładnie 
rzecz ujął w tonie więcej refleksyjnym: „cóż, i między psami są lu- 
dzie, tak jak między ludźmi są psy”. 

Pies jest dobry na wszystko. Na dziecięcą nudę, na dyrektorskie 
zawały, na złodzieja, na starość, samotność, chandrę, zdradę pierw- 
szej narzeczonej i w ogóle. W filmach dla dzieci najgłupsze kundle 
wyniuchają złodzieja, obronią małego pana przed zakusami dużych 
złoczyńców, powalą najtęższego chuligana. To w kinie. W życiu 
psy są jednakże trochę inne. Bronią swojego pana przed dobrym 
listonoszem. Wylegują się w łóżku swego pana. Wyciągają z tale- 
rza swego pana każdy kawałek kiełbasy. Starają się demonstrować 
swoją niezależność i indywidualność. Uwielbiają włóczyć się po 
śmietnikach. Nurzać się w błocie po uszy. Podsikiwać skrzynki z 
mlekiem. Gryźć się z większymi psami, kiedy pan blisko — więc 
niejako w oparciu o autorytet pana. A wyjdź ty człowieku na spo- 
kojny spacer z pieskiem, dla zdrowia. Pół godziny stressu. Żeby nie 
nastraszył przedszkolnych dzieci. Żeby nie wpadł pod taksówkę. Że- 
by nie zrobił kupy pod nosem dozorcy. Żeby się nie najadł papie- 
rowej skórki od fiuta, porzuconej przez skwerowych biesiadników. 

Ano cóż. Pies jest pies. 

„Seria o Reksiu nie była robiona przemysłowo, nie żarł jej komer- 
cjalizm, do tej pory powstało więcej niż dwadzieścia, ale mniej 
niż trzydzieści filmów. Był pomysł — był scenariusz — był film. 
Nie było pomysłu — nie było filmu. Choć i tak seria była nierów- 
na; tam, gdzie Reksio był sobą, gdzie kontaktował się ze swym 
środowiskiem naturalnym był cudowny. Był gorszy, gdy wdawał 
się w ludzkie sprawy, gdy go ponosiły ludzkie ambicje, gdy pragnął 
być sportowcem, śpiewakiem i w ogóle diabli wiedzą czym, a nie 
psem Reksiem z wizją kości w marzeniach ostatecznych. W ostat- 
nim filmie Józefa Ćwiertni „Reksio-swat* (scenariusz Marszał- 
ka) nasz dobry pies wrócił na swoje podwórko, między kury. 
Śmiałem się i płakałem, a płakałem ze śmiechu, bo inaczej nie 
można. Obejrzyjcie te kogucie zaloty i swary, i tę poczciwą rek- 
siową twarz. 

Nie jestem pewny, czy psy są dobre na dziecięcą nudę i dyrek- 
torskie zawały, ale takie filmy — na pewno. 

Są w Polsce „usługi dla ludności”. Jest przy Wileńskiej sklep z 
metalowymi rurkami „dla ludności — majsterkowiczów”. 

Jest w Polsce pies, którego nie ma (lekko skundlona terierka Le- 
chosława Marszałka dawno temu już dożyła późnej starości i ze 
świata zeszła), który jest artystyczną fikcją i który jest dobry na 
wszystko — dla ludności. 





Z ekranów świata 













































Pierwszy idol „pop-kultury 


iedy podano do wia- 
domości publicznej, że 
Ken Russell realizu- 
je film o życiu Fran- 
ciszka Liszta z aran- 
żacją muzyki w stylu 
rock oraz scenami gwałtu, egzor- 
cyzmu, kastracji i wampiryzmu, 
londyńskie Towarzystwo im. Li- 
szta rozesłało do kilku gazet 
grzeczne pismo, wyrażające oba- 
wę, iż wielki kompozytor może 
zostać przedstawiony „w niewła- 
ściwym świetle”. Po premierze 
nikt już nawet nie protestował. 
W filmie nie ma wprawdzie sce- 
ny gwałtu, ale ekstrawagancja 
innych przekroczyła z pewnością 
majgorsze przeczucia członków 
"Towarzystwa. Można go więc 
skwitować wzruszeniem ramion 
i nie zniżać się do dyskusji. Mo- 
żna też zaakceptować — ale już 
na zupełnie innej zasadzie. 

Z pozoru jest to jeszcze jedna 
muzyczna biografia w cyklu, któ- 
ry Ken Russell rozpoczął przed 
laty, u zarania swej burzliwej 
kariery w telewizji. Ale z bio- 
grafii pozostały tylko nazwiska 
i najogólmiejszy zarys „curricu- 
lum vitae”; nie ma nawet mowy 
o sugestii epoki poprzez kostium 
czy scenerię, ponieważ wszystko 
poddaje się rozpasanej wyobraź- 
ni twórcy filmu. Wyobraźni czer- 
piącej ze wszystkiego, co tandet- 
ne i wulgarne we współczesnej 
kulturze masowej: komiksu, pry- 
mitywnego kina, psychodeliczne- 
go seansu muzycznego, okultyz- 
mu w najpopularniejszym wy- 
daniu. Zazdrosny mąż Marii 
d'Agoult zamyka Liszta i swą 
niewierną małżonkę w pudle bia- 









































Lisztomania 


r" 


Noga 


łego fortepianu, które upudrowa- 
ni lokaje stawiają na torach ko- 
lejowych. W innej scenie Liszt i 
hrabina Maria odgrywają swoją 
idyllę w stylu wczesnej groteski 
Chaplina. Albo taki obraz: tłum 
artystów w jaskrawych strojach 
(„Spływaj, Brahms!” — powiada 
Liszt do jednego z nich, w zła- 
godzonym tłumaczeniu), na wy- 
sokim krześle woltyżerka z ey- 
garem — George Sand, wczepio- 
ny w jej łydkę, kaszlący... któż? 
Chopin, oczywiście. Epatowanie 
za wszelką cenę jest jedną z ob- 
sesji Russella. Gdyby do tego 
sprowadzały się jego ambicje, 
mielibyśmy do czynienia z czymś 
w rodzaju gabinetu osobliwości 
współczesnego kina. Ale z tego 
natłoku dziwactw i brzydoty bez 
smaku wyłania się myśl warta 
uwagi. Russell stara się udowod- 
nić obsesyjnie, że źródeł współ- 
czesnej kultury masowej szukać 
należy w wielkiej formacji sztu- 
ki romantycznej. Źródeł wszyst- 
kiego, co w niej porywające i 
zwyrodniałe. Twierdzi też, że już 
u progu naszego stulecia sztuka 
romantyczna uległa degeneracji, 
że przygotowała grunt faszyzmo- 
wi. Liszt i Wagner: dwa całko- 
wicie odmienne wzorce artysty 
romantycznego, dwa bieguny tej 
sztuki. Temu  przeciwstawieniu 
poświęca swój film. 

Był to już temat „Manhlera”, 
wizji artysty, który zdradza sztu- 
kę, wprzęga ją w służbę faszyz- 
mu. Ale potem powstała rock- 
-opera „Tommy, oszałamiająca 
dźwiękiem i obrazem, film o 
kathartycznym działaniu muzyki 
w cywilizacji pozbawionej idea- 











Fiona Lewis i Roger Daltrey 


łów i moralności, cywilizacji 
transu i manii. Słowo „mania” 
pojawia się także w tytule no- 
wego filmu. Kojarzy się przede 
wszystkim z „beatlemanią”, ter- 
minem ukutym przed dziesięciu 
laty, kiedy zespół czterech chłop- 
ców z Liverpoolu narzucił za- 
chodniemu światu nie tylko mu- 
zykę, ale i sposób bycia. W rze- 
czywistości słowa _ „lisztomania” 
użył po raz pierwszy Heine, by- 
stry i niechętny świadek wirtuo- 
zerskich popisów Franciszka Li- 
szta. Sprzeczność tylko pozorna: 
dla Russella Liszt to pierwszy 
idol tego, co dziś określamy jako 
„pop-kulturę”. Dlatego powierza 
jego rolę soliście zespołu The 
Who, Rogerowi Daltreyowi, któ- 
ry tanecznym krokiem wbiega w 
świetle reflektorów na estradę 
witany wrzaskiem rozhisteryzo- 
wanych nastolatek w XIX-wiecz- 
nych kapelusikach typu „budka”. 
Kiedyś pisano przecież najpoważ- 
niej o demonizmie gry Liszta, 
fascynacji wprawiającej słucha- 
czy w szał zachwytu. 

Również wewnętrzna przemia- 
na artysty, który porzucił „jar- 
marczne triumfy” i w swym mi- 
stycznym okresie  przywdział 
szatę duchowną, nie wydaje się 
dzisiaj niczym niezwykłym. 
Przemiana ta odbyła się w du- 
żej mierze pod wpływem księż- 
nej Karoliny Sayn-Wittgenstein 
z Iwanowskich, damy namiętnej 
i skłonnej do religijnych unie- 
sień, rozważającej w swoich pis- 
mach problemy buddyzmu i 
chrześcijaństwa. Razem czytywa- 
li Boską komedię. Była Polką, 
ale w filmie nie pojawia się na 


szczęście ze wstążkami  krako- 
wianki; nosi natomiast  stylizo- 
waną szatę ze staroruskich bylin 
i przyjmuje Liszta w bizantyj- 
skiej komnacie z fallicznymi ko- 
łumnami. Najwidoczniej dlatego, 
że spotkanie ich odbyło się w 
Kijowie. Russell szokuje następ- 
nie publiczność sceną kastracji, 
która symbolizować ma zerwa- 
nie z dotychczasowym życiem ar- 
tysty. 

Można się znowu oburzać, ale 
tymi szaleństwami Kieruje wy- 
raźna logika. Russell konstruuje 
bowiem na podstawie faktów 
ekstrawagancki mit  parodiując 
mechanizm kultury masowej, 
która na swój sposób mitologi- 
zuje dziś każde zjawisko. Z mi- 
tem Liszta-artysty bożego zesta- 
wia mroczny mit Wagnera-Fran- 
kensteina faszyzmu. Niemiecki 
kompozytor przedstawiony  zo- 
staje jako wampir karmiący się 
krwią Liszta. Kradnie mu muzy- 
kę i w swym ponurym zamczys- 
ku ożywia dzięki niej monstrum, 
karykaturę Zygfryda z hitlerow- 
skimi emblematami, ślepo sieją- 
cego zniszczenie. Tyle że inter- 
pretacja Russella jest najzupeł- 
niej dowolna. W rzeczywistości 
obu artystów łączyła przyjaźń, 
która ochłodła, gdy córka Liszta, 
Cosima, związała się z Wagne- 
rem porzucając męża. Można, o- 
czywiście, powiedzieć, że to Wag- 
ner był stroną korzystającą; mu- 
zykolodzy  doszukali się jednak 
lisztowskiej frazy w jednej tyl- 
ko jego pieśni — „Ich móchte 
hingehen” — a fakt, że Wagner 
przemyślał i rozwinął zdobycze 
języka muzycznego Liszta, stano- 
wi prawidłowość twórczej ewo- 
lucji. 

Ale w ekranowym micie Rus- 
sella musi dojść do dramatycz- 
nego starcia. Muzyka Liszta ni- 
szczy wagnerowskiego potwora. 
Zwycięża postawa czystego, ro- 
mantycznego artyzmu. Końcowy 
obraz jest jej ironiczną apoteozą 
podobną do sceny finałowej z 
„Tommy'ego”: Liszt unosi się w 
niebo na zdumiewającej machi- 
nie, która stanowi połączenie 
harfy eolskiej, organów elektry- 
cznych i rakiety. Rozbrzmiewa 
muzyka, równie jak obraz szo- 
kująca, przetworzona przez ze- 
spół beatowy. 

Oglądałem „Lisztomanię” z wi- 
dzami, którzy mie bardzo orien- 
tując się w kontekście historycz- 
nym i kulturowym odbierali 
film jako zlepek niezrozumia- 
łych obrazów. Nie znaczy to, że 
obojętnie: niewątpliwie drażnił 
i zdumiewał, jak to sobie twórca 
założył. Ale jest w tym smutny 
paradoks. Russell posługuje się 
świadomie skojarzeniami i sym- 
bolami będącymi dziś w pow- 
szechnym obiegu. Powraca za- 
tem do starej tradycji sztuki 
jarmarcznej, ludycznych wido- 
wisk, które wulgarnymi środka- 
mi przekazywały treści kultury 
„wysokiej”. Udawało się to jesz- 
cze prymitywnemu kinu epoki 
niemej. „Lisztomania” jest za- 
pewne najbardziej ekspansyw- 
nym i pełnym witalności filmem 
Russella. Ale i najbardziej her- 
metycznym. Nie powtórzył się 
cud sztuki jarmarcznej. 
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— to mydła łagodne, dobrze pieniące się, nie 
wysuszają skóry, mają przyjemny zapach. 

Już do nabycia we wszystkich sklepach perfume- 
ryjno-drogeryjnych. 








DIALOG 


ciąg dalszy ze str. 9 


nieść prestiż zakładu, wycofać się 
z niepotrzebnych „chałtur”, po- 
lepszyć atmosferę wśród załogi. 
Ma jednak przeciwko sobie wielu 
podwładnych: czy wytrzyma psy- 
chiczny napór, który jego po- 
przednik przypłacił zawałem? 


PRÓBY BILANSU 


Jednak  „Gorączce* zabrakło 
psychologicznej i społecznej „wie- 
lowymiarowości*. Zabrakło od- 
niesień do pełnej materii życia 
i konflikt — paradoksalnie zawisł 
w próżni. Zwłaszcza że aluzyj- 
nie tylko naszkicowano istotny 
motyw — genealogii bohatera, 
wywodzącego się ze słowackiej 
wioski, syna działacza szykanowa- 
nego w swoim środowisku za „po- 
lityczny tradycjonalizm” w prze- 
łomowym roku 1968, Motyw ten 
przybliża natomiast „Gorączkę” 
do grupy filmów, które ze zrozu- 
miałych względów budzą zainte- 
resowanie; filmów pośrednio 
i bezpośrednio sięgających do at- 
mosfery i wypadków związanych 
z politycznym kryzysem w Cze- 
chosłowacji. 

Pierwszy z nich — nawiązują- 
cy w tytule do znanego wersu 
Johna Donne'a opatrującego „Ko- 
mu bije dzwon” Hemingwaya — 
„Tobie dzwon bić nie będzie” 
Vaclava Trapla czyni punktem 
wyjścia zdarzenie autentyczne: 
sprowokowany przez prowody- 
rów tłum omal nie dokonał lin- 
czu na młodej kobiecie, żonie dy- 
rektora miejscowych zakładów 
przemysłowych, który miał opi- 
nię człowieka nieprzychylnego za- 
chodzącym zmianom. Znamienne, 
iż autora filmu interesuje przede 
wszystkim ogólny problem moral- 
ny odpowiedzialności za los dru- 
giego człowieka, wyrażony w 
dramacie kobiety — prawniczki, 
która wbrew zmowie milczenia 
swego środowiska postanawia do- 
prowadzić „proces przeciwko 
miastu” do samego końca. Proku- 
rator Roneszowa polemizuje z ar- 
gumentem, że tam, gdzie pojawia 











„Katarzyna i jej córki'* Vaclava Gajera 


się tłum, nie ma jednostkowej 
winy, a więc i nie ma miejsca dla 
sprawiedliwości. Rozpoczęte przez 
nią śledztwo, chociaż dotyczyć 
będzie także osób jej najbliż- 
szych, męża i córki, nie zostanie 
odłożone ad acta. 

Niestety, aspiracjom przedsię- 
wzięcia nie towarzyszy dostatecz- 
na dociekliwość i dojrzałość ar- 
tystyczna; gdy przechodzi się od 
szlachetnie brzmiącej tezy boha- 
terki do realiów, pojawiają się 
mało  przekonywające  ogólniki 
i uproszczenia, a sposób realiza- 
cji kontrastuje jaskrawo z suro- 
wym dramatyzmem autentycznej 
historii. Inaczej ma się wszakże 
rzecz w przypadku „Nieprzyjacie- 
la za kierownicą” Karela Ste- 
kly'ego, gdzie właśnie konkrety 
historyczne i prawda tła budują 
sugestywne zaplecze dla jednost- 
kowych dramatów bohaterów. 
Chociaż wychodzi się tu od 
szczególnego środowiska praskich 
taksówkarzy, gdzie wybuchają za- 
dawnione konflikty z kierownic- 
twem, prowadzące do zdjęcia dy- 
rektora ze stanowiska, wymowa 
wypadków jest daleko szersza. 
Stekly skrupulatnie gromadząc 
detale — wykrzykiwane nagłów- 
ki gazet, fragmenty programów 
telewizyjnych, rozmowy na Vac- 
lavskim 'Namesti prowadzone 
przez  rozgorączkowane grupy, 
uliczne petycje i akty przemocy 
wobec „elementów  zachowaw- 
czych”, usiłujących nie poddać się 
narastającej psychozie społecznej 
— daleko więcej mówi w tej właś- 
nie warstwie o dramatycznym 
wchodzeniu kraju w ostry wiraż 
niż mogą uczynić to właściwe 
wątki fabularne. 

Należy zdać sobie sprawę, że 
temat podjęty przez Stekly'ego, 
Trapla i pośrednio Holly'ego nale- 
ży do złożonych i trudnych, 
zwłaszcza w formie artystycznej, 
filmowej. Sam wszakże fakt pod- 
jęcia go, i to w ten sposób, każe 
szukać nowych momentów w dia- 
logu prowadzonym przez kine- 
matografię czechosłowacką z wła- 
sną widownią, dla której utwory 
te przeznaczone są w pierwszym 
rzędzie. Lecz i my powinniśmy 
z wyjątkową uwagą przypatry- 
wać się tym zjawiskom, świad- 
czącym o otwarciu nowego roz- 
działu. 


JWOJCIECH WIERZEWSKI 





Przed premierą 


ARGORD 
WŁOCHY — FRANCJA, 1973 


Reżyseria: FEDERICO FELLINI. 
Scenariusz: Federico Fellini i Toni- 
no Guerra. Zdjęcia: Giuseppe Ro- 
OUDCZWU OZAY CHRL TU EWRCTUJĄ 
nografia: Danilo Donati. Wyko- 
EDZIA YTL LWEWLLC WE :7CJ LS 
di), Pupella Maggio (Miranda 
| SO GIRO TEE CYNNAG ECU 
| SZUOTWEWUO WRZE UCYZNCI CH 
LOW UG RCO RZY ZJJJUCE CU 
OEG UC O SHANEUCONO SONET 
CZYN EWU OZNAO UCZ CZYNNA © CIU C) 
Ingrassia (wuj Teo), Magali Noel 
(Gradisca), Luigi Rossi (adwokat), 
W ESEWZUNONOLEW HOLU 
niczka), Josiane Tanzilli (Volpi- 
DOZNECNE UW WIUZ NU COZUYK 
Gianfilippo Carcano (don Balosa), 


Aristide Caporale (Giudizio), Fer- 
rucio Brembilla (dygnitarz faszys- 
towski), Antonio Faa* Di Bruno 
[UB POYGELORELUW ZO NLTACH 
Franco [OSOZICH Produzioni 
(TALIE 240.03 WA) ZTAZZN ELA 
RZESZA ZU UNIKNIE GE ETS ETC 
DASZCELICHWCZIEINAW WII EI 
w kinach studyjnych i DKF-ach 
w lutym br. Tytuł oryginalny: 
„Amarcord*. 


OOUEWWAAZOCĄRCZ LOWA UZCAJI 
KU CCS SO LOS SZAL WKUJ CE 
KOSTROCAJ ULONELUNALJE CJ 
ta dzieciństwa spędzonego w ma- 
łym miasteczku w faszystowskich 
Włoszech. „Oscar* dla najlepsze- 
EOB U WUWZEGZ ZZA CJ USA 
Wstęgi* włoskie za reżyserię, sce- 
LELUCZEW = CIENKO CLUJ CI 
innych nagród w Europie i USA. 


7 MINA 1 KOMANDOR 


Magazyn ilustrowany 


FILM. Tygodnik. REDAKC. 


PELUSSEŻE) 


Reżyseria: JEWGIENIJ CHRY- 
1 O GDOUEUCZZE ZW CCA 
ACO SAALE CU CEC CZANO TH 
Muzyka: B. Bujewski. Scenogra- 
ECO UCIU INE POJ CZEWNANWAJ CU 
nawcy: Alisa Frejndlich (Anna), 
Wasilij  Łanowoj (komandor), 
Innokientij Smoktunowski (dra- 
maturg. Produkcja: Wytwórnia 
im. Dowżenki. Barwny. Dozwolo- 
KJK WEB CIZKGZCEAZNZCIEWICH 
82 min. Premiera w lutym br. 
Tytuł oryginalny: „Anna i ko- 
mandor*. 

Opowieść o wielkiej miłości, 
| LO ONEUCE LETLONCYCZCAZI 
śmierć tytułowego bohatera, pilo- 
|CEUUCIAANZYW Z WARCAGE OCE COC 
we wspomnieniach żony. 





LAUENELEWAI WUJ 


SOKOŁÓWO 


[e Oy OLLOKŁZŁ) 


Reżyseria: OTAKAR  VAVRA. 
Scenariusz: Miloslav Fabera, Ni- 
LO CREW UTA SEOJCI IWANA 
PA RISTO USC ZY EU UTAJLCH 
Zdenćk Liśka. Scenografia: Karel 
Lier, Dawid Winicki i Premek 
Longa. Wykonawcy: Ladislav 
Chudik ((Ludvik Svoboda), Wła- 
dimir Samojłow (generał), Jurij 
DU OWILWEO ZZ CJ GONE HUH 
| ZOO WAUSOUONAWKEMIAZICIA 
Martin Śtepanek (por.  Otakar 
REUOSNPAWE NZUOACZOCJ NW 
misarza), Jiri Pleskot (prezydent 
| TU NJSNE : EPROM + COOZNO: CZYIYTU IK 
Vladimir Raż (gen. |Ingr), Josef 


POJEDYNEK 
POTWORÓW 


JAPONIA — USA, 1966 


Reżyseria: INOSHIRO HONDA. 
Scenariusz: Kaoru Mabuchi i Ino- 
OWUONE ŁO: HNYARCTO CHA: CHILI 
OTTAWA CJ LAZIO NTUTINCZEWONII 
VW OTWITLZNZ OWU UTA CHOW: WST LEUSTEJ 
LEAJWIENKAZNE HUTCOSE GTK 
[GOETOZA WBU SAUNA NC 
LLP CZ WACZUCICWNU CO NIU 
ROLNE CTZYSUKE GIETONE CIU EE ELUVIEJ 


Langmiller (Fierlinger), Ladislav 
Hadl (Kopecky), Iwan  Ryżow 
(ppłk Biliutin), Jurij  Nazarow 
(por. Fiłatow), Władimir Prota- 
OOM OZ WNIWEWULIW giU0 
dukcja: Filmovć Studio Barran- 
dov — Mosfilm. Barwny, szeroko- 
OSEDOWAZNE WAU WINA W GNELA 
[ZZOBADWCICICHERZE LINY WYJ 
miera w lutym br. Tytuł orygi- 
nalny: „Sokołovo*. 


Druga część wielkiego tryptyku 
Vavry („Dni zdrady'*) ukazujące- 
EOB WOOSCI ZAJ LOOT WC NATU 
kładu monachijskiego po wyzwo- 
| OWOCU U OUWECOAU NYCYCH 
USA EWIU czechosłowackiego 
OSMTOTWACAŁACJ IB TU WAGONIE 
ZUW OTC ZLENOZUNONAWECZCE A 
i pierwszych walkach pod Sokoło- 
ZU WUW O UCTUICH 


AP 


| OWUCTZKINEWEULIEB GIN CUCH 
KW OKEFT OWCY 1200 GUST 
res Corporation (USA). Barwny, 
szerokoekranowy. Bez ogranicze- 
MICROSTAR ZNZCICUICURKI 
min. Premiera w lutym br, Tytuł 
oryginalny: „Furankenshutain no 
LENIN UCERETAEZIEJNA 


Film „z potworami*, dzieło spe- 
cjalistów gatunku — reżysera 
OU KJEWAWOKAJNIORONZ CUTE 
 ZAZOKE OZNZUAZ U SOLEC 
ka dwu gigantycznych monstrów, 
z których jedno postawiło sobie 
za cel totalne zniszczenie Japoni 
(LS ZZOJALADIO UTACACAAOJ ULOY CH 
ludzi. 
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inorama 
FAKTY 


Andrć Cayatte pracuje w Stanach Zjed- 
noczonych nad filmem „,Mniejsze zło” (Le 
moindre mal) z Sofią Loren w roli głów- 
nej. Francuski reżyser zrealizuje także w 
Hollywood „Amerykański testament” (Le 
Testament d'Amórique) z intrygą „w sty- 
lu tragedii klasycznej, ukazującą wyko- 
nanie ostatniej woli zmarłego gangstera”. 


Główną rolę kobiecą zagra Bibi An- 
dersson. 

R (0,0158 
Musical „Słońce, znowu słońce reali- 


zuje Swietłana Drużynina. Akcja niemal 
w całości rozgrywa się w plenerze — w 
rybackim osiedlu w czasie hucznego we- 
sela. Muzykę napisał Jurij Sąulski. 


* * * 


Książkę Wiery Panowej ,„PPowieść senty- 
mentalna'” przenosi na ekran Igor Mas- 
lennikow. Będzie to epicki, pełen rozma- 
chu obraz młodzieży radzięckiej w la- 
tach dwudziestych. 


* * * 


Sukces filmu „Flic_Story''_skłonił_reży- 
serą Jacquesa Deraya do przeniesienia na 
ekran kolejnej sprawy inspektora Bor- 
niche'a, znanej pod kryptonimem „Pierrot 
le Fou'* (Szalony Piotruś). [Nie będzie to 
jednak rekonstrukcja Śledztwa, ale por- 
tret psychologiczny tajemniczego prze- 
stępcy, który działał we Francji rok, i 
którego śmierć pozostała do dziś nie wy- 
jaśniona, w roli głównej! Alain Delon 
4na zdjęciu). 


* + « 


Pierre Bost był pisarzem, autorem wie- 
lu powieści i sztuk teatralnych, ale prze- 
de wszystkim poświęcił się scenariopi- 
sarstwu. Zmarł niedawno w wieku 75 lat. 

Od 1943 roku Pierre Bost współpraco- 
wał z Jean Aurenchem — to im powojen- 
ne kino francuskie zawdzięcza wartości, 
które zwykło się określać jako jego znak 


jakości: solidną dramaturgię, sprawne, 
wartkie dialogi. Wraz z Aurenchem był 
autorem  soenariuszy filmów: „Diabeł 


wcielony” (adaptacja powieści Radigueta, 
w której główne role grali Górard Phili- 
pe i Micheline Presle), „Symfonia pasto- 
ralna”, „Zakazane zabawy”, „Siedem 
grzechów głównych”, a niedawno ,,Zegar- 
mistrz od św. Pawła'* Bertranda Taver- 
nier. 


* * * 


Po Meksyku Sam Peckinpah pracuje w 
RFN. Zdjęcia do filmu „Sierżant Steiner” 
(Sergeant Steiner) rozpoczynają się w 
marcu. W roli głównej Robert Shaw. 





MARLENE 
JOBERT 


W filmie Claude Goretty „Nie taki znów 
zły” (Pas si mechant que ca) gra skrom- 
ną urzędniczkę, która z miłości wchodzi 
na drogę przestępstwa. Jej partnerem jest 
Góćrard Depardieu. Jest to najnowszy z jej 
filmów — a kręci ich rocznie, od kilku 
już lat, cztery. Kiedy nie jestem zajęta 
przed kamerą, szukam reżysera, z którym 
mogłabym pracować — mówi żartem. 
Urodzona w 1943 roku w Algierii, najstar- 
szą z czworga dzieci w urzędniczej rodzi- 
nie, występowała na scenie już w wieku 
16 lat. Potem zaczęła poważne studia ak- 









fot. Cint-revue 








Marlene Jobert 


torskie w Dijon. W 1966 zagrała w filmie 
„Męski-żeński'* Jean-Luc Godarda, które- 
mu zawdzięcza swoją popularność. Marle- 
ne Jobert sama wybiera dziś sobie filmy 
i reżyserów. Po obejrzeniu „Zaproszenia 
Goretty, zachwycona talentem szwajcar- 
skiego reżysera, zaproponowała mu 
współpracę. Rezultatem jest właśnie film 
„Nie taki znów zły”. Obecnie chce grać 
pod kierunkiem czechosłowackiego reży- 
sera Jifi Menzla, którego ceni wysoko od 
czasu „Pociągów pod specjalnym nadzo- 
rem”. 


KAMERA 
DLA 
KOMPOZYTORA 


w wieku lat 43 Michel Legrand myśli 
o debiucie reżyserskim, Znany jest jako 
kompozytor muzyki filmowej. „,Para- 
solki z Cherbourga" i „Panienki z Roche- 





„Panienki z Rochefort'* 


fort” Jacquesa Demy z jego lirycznymi 
melodiami wyświetlane były niemal na 
całym świecie, a tam, gdzie nie dotarły 
filmy, z pewnością dotarły płyty. W grud- 
niu odbyła się w Brukseli premiera ope- 
ry komicznej „Monte Christo”, w której 
Legrand powtórzył zasadę melodyjnego 
recitadivu wypróbowanego na ekranie. 
Występuje w niej znany piosenkarz Phi- 
lippe Clay, a w roli Mercedes — Gre- 
czynka Soula Markisi, której przepowia- 
da się karierę Nany Mouskouri. Odkrył 








ją, oczywiście, Legrand i jest z tego 
dumny. W zimowym sezonie wejdą także 
na ekrany jego filmy amerykańskie — 
„Robin i Marion” Richarda  Lestera 
i hollywoodzka, nostalgiczna komedia o 
dawnych, złotych latach kina — „Gable 
i Lombard". Legrand zafascynowany był 
pracą w Hollywood, ale nie zatracił kry- 
tycyzmu: W Ameryce praca wydaje się 
zabawą — fantastyczna technika, najlep- 
si fachowcy, znakomite orkiestry. Ale 
żyć w Hollywood? Tam jest pustka, cał- 
kowita pustka. Jakby nie istniały słowa 
„talent” czy „kultura”, jakby wykreślo- 
no je ze słowników. Tylko pieniądze 
i pieniądze... 

Trzeźwo myślący Legrand spodziewa się 
jednak, że dla swego realizatorskiego de- 


biutu uzyska finansowe poparcie od pro-, 


ducentów amerykańskich. Oni przecież 
zapewniają także światową dystrybucję 
tilmu... 

Realizują filmy operatorzy, scenarzyści, 
aktorzy — dlaczego nie kompozytor? Mam 
zamiar oprzeć swój film na zasadzie orga- 
nicznego powiązania obrazu z dźwiękiem, 
Zakupiłem już prawa do trzech tematów. 
Jeden z nich to historia tragicznej miłoś- 
ci, prawdziwa opera filmowa... Nie chciał- 
bym sprzedawać skóry na niedźwiedziu, 
nie mówię więc o szczegółach. Ale pie- 
ntądze jakoś się znalazły — i to zdumie- 
wa mnie najbardziej. 

A kiedy film zostanie już zrealizowany? 
Michel Legrand ma jeszcze jedno marze- 
nie: chce wystąpić jako aktor i śpiewak 
w spektaklu, który sam dla siebie napi- 
sze. 


Twórca 
„Poskromienia ognia' 
pa LSA OAK 


na planie 


PARADOKS 
LUDZKIEGO SERCA 


Danił Chrabrowicki realizuje 
lach zdjęciowych  Mosfilmu 
o ludzkim sercu” z Andriejem Popo- 
wem i Jeleną Kozielkową w rolach 
głównych. Reżyser udzielił wywiadu 
„Literaturnoj Gazetie”, 


w ha- 
„Opowieść 


— Po ukończeniu „Poskromienia og- 
nia". po dobrym przyjęciu filmu przez 
publiczność radziecką i zagraniczną 
oraz głównej nagrodzie w Karlowych 
Warach, postanowiłem wziąć na war- 
sztat temat bardziej kameralny — zro- 
bić film o miłości. Bohaterami nie bę- 
dą jednak młodzi, dla których to uczu- 
cie jest odkryciem, ale ludzie już star- 
si. dobrze znający życie we wszystkich 


jego przejawach, dia których miłość 
oznacza głęboką zmianę losu. W naj- 
lepszych filmach radzieckich wyraźna 
dest zawsze myśl moralna: ich ośrod- 


kiem jest osobowość, która łączy ideał 
humanizmu z praktyką życia socjalis- 
tycznego. Bohater mojego filmu jest 
chirurgiem. Dlaczego wybrałem przed- 
stawiciela tego zawodu? Medycyna dzi- 
siaj jest sferą działalności człowieka, w 
której profesjonalizm łączy się ściśle z 
problemami moralnymi.  Prześledzenie 
tego związku na przykładzie osobowoś- 
ci jednego człowieka wydaje mi się 
niezwykle interesujące. W ;,,Poskromie- 
niu ognia” konstruktor rakiet Baszkir- 
cew w służbie ludzkości sięga w kos- 
mos — tutaj Siergiej Krymow, naczelny 
chirurg jednej z centralnych klinik, 
stara się wniknąć w tajniki „małego” 





Danił Chrabrowicki fot. Sowietskij Film 


świata — ludzkiego serca. Ale wspólna jest 
im obu szerokość spojrzenia i szlachetność 
charakteru, Chirurg ratuje od śmierci ko- 
bietę dokonując operacji, która z punktu 
widzenia jego kolegów graniczy z cudem. 
Pokonuje śmierć, ponieważ dysponuje środ- 
kami do jej zwalczenia: wolą, talentem 
profesjonalisty, rozumem. Nie chodzi mi 
jednak o dokumentalne sprawozdanie, uka- 
zujące osiągnięcia medycyny. Problem lu- 
dzkiego serca, przedstawiony w filmie na 
płaszczyźnie moralno-etycznej, ma kształt 
paradoksu: lekarz ratuje chorą kobietę, ale 
w miłości przynosi jej cierpienie, które do- 
prowadzą ją do śmierci. 


KINEMATOGRAFIKA 





